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हुई 52 ४९ 
श्राकाश्ष में पूरिमा: का चांद हँस रहा था और जगमगाते तारे तीले 
अम्बर में ऐसे लग रहे थे, मानी चांदी के फूल हों। कलेजा कंपा देने वाला _ 
छीतल समीर डोल रहा था और चाँदनी छिटकी'थी अपने .पूर्णाशों में 
घरती पर,। गोरे:चाँदः ने रात को उजला कर उसको निखार दिया था ।. 
यह माघी पूरिमा की. रात थी । .श्राज-रविदास जयन्ती थी, चमारों का 


विशेष और महान पर्व । दिन्त में नगर - की. सड़कों पर जुलूस निकला . . 


और -अ्रव. स्थान-स्थान पर. कीतेन और: भजन “का आंयोजन- हो - 
रहा था। ह 
. बलवन्ती अपत्ती अन्धी माँ हरदेई के साथ चमनगंज से अनवरगंज -- 
चमरहिया में कीतंन: सुनने. आई ..थी, क्योंकि वहां का कीतेन हर साल- 
सब से बढ़कर होता. था । दे 
'. वीतंन का समा. वंघ रहा: था । बाजे-गाजों के साथ कीर्तन के स्वर - 
बुलन्द हो रहे थे॥ प्रंसत्तता -के श्राधिक्य: से लोग-संवरें-लहरियोंपर 
भूम-मूम. उठते । श्रांज इस. वर्ग के लिए .स्वर्शिम दिन था; क्‍योंकि उनके 
संत महात्मा-रविदास की: पावन जन्म- तिथि थी । तभी तो लोग माघ 
की शीत भरी रात में खुले आ्राकाश के नीचे आ्ानन्दातिरेक से मगनःहो 
रहे. ये ।' पण्डाल अधिक बड़ा नहीं था। अ्रतः लोग बाहर बैठे थे और 
उनके पीछे खड़े हुए लोगों की भीड़ बढ़ती ही जा रही थी ॥ एक मुहल्ला 
हीनहीं,.बल्कि कई मुहल्लों के लोग उमड़ आये: थे और इसमें कई -वर्गों 
के लोग थे जो कीर्तत श्रवण करने का लोभ नहीं संवदरण: कर पाये भर £ 
भगवान रविदास के प्रति श्रद्धा में भुक्के हुए भीड़ में श्रा,. आगे घुसने का. 
प्रयत्त कर रहे थे। स्त्रियां एक ओर बैठी थीं। बच्चों-को-:बड़ी सावधानी “ 


& 


के साथ पण्डाल के नीचे बैठाया गया था । इसके झ्तिरिक्त पुरुषों की तो 
जैसे बाढ़ ही आ गई थी । थम 
श्राज की रात जागरण की थी । रात भर कीर्तन: चलने का झायो-  - 

जन था । नेवाजी भी अपने घर से कीर्तन सुनने आया था। - वह तख्तों 

के पास जिम पर की्तन मंडली बैठी थी, झासीन थी ।.. कीतेन चल रहा. 
था.। लोग श्रद्धा से श्रोत-प्रीत हो रहे थे। बच्चे. तक ताली बजा कर... 
प्रपने सिर हिलाकर अपनी प्रसन्‍्तता सूचित कर रहे थे। ० कई 
नेवाजी की दरर्षष्ट जब पीछे घूमी तो.उसने देखा बलबच्ती: उसके 
पीछे निकट ही बैठी है, और साथ ही उसकी माँ हरदेई भी । उस समय :: 

ऐसा अभ्रवप्तर था कि कोई भी होठ पर से होठ नहीं हटा रहा था कि * 
कहीं कीतेन गायकों के स्वर में बाधा न पड़े । थोड़ी देर बाद जब भजन ' 
समाप्त हुआ तो साजिन्दों के साज्ञ रुक गए और गायक भी कुछ क्षण के ' 
लिए विभ्वाम करने लंगे । इस बीच मंद-मंद -जने कोलाहल मुखरित हो 
उठा भौर नेवाजी मंद-मंद मुस्कराता हुआ बलवमन्ती के मुख पर दृष्द्ि. 
टिका पूछने लगा-“श्ररे बलवन्ती तुम ! मुझे नहीं मालूम था कि तुम और . 

काकी भी आश्रोगी, नहीं तो जमालो को भी तुम्हारे साथ कर देता । 

इस पर बलवन्ती मुस्करा कर रह गई। सारी सुलभ संकोच से 
उसका सिर नत कर दिया और हरदेई नेवाज़ी.का स्वर पहचान कर: “ 
उससे कहने लगी- “कौन. नेवाजी ! श्रे पहले क्यों नहीं बताया था 
. भधया, बहू को मैं साथ लिवा लाती | मैं तो खुद ही नहीं श्रा रही, थी,” 
, प्रप॑ने भुहल्ले में भी तो कीर्तन होता है, लेकिन यह वलवन्ती नहीं मानी; - 
आखिर खींच ही लाई 
.. श्रच्छा है काकी, यह तो चलता ही रहता है, यहाँ का कीर्तन सुनने ' 
दूर-दूर के मुहल्लों के लोग आते हैं ।” यह कह कर नेवाजी बलवन्ती की / 
ओर देखने लगा, कुछ शौर कहने के लिए उसके होठ हिले ही थे कि .' 
कीर्तेन आरम्भ हो गया। पु 


के 


रात श्राधी हो गई और ऐसा लगता था कि अ्रभी उसका पहला 


: . प्रहर ही है। गाते-गाते दो गायकों का. गला बैठ गया था। लेंकिन 
है आयोजन में तनिक भी चुटि नहीं झने पाई । जिस प्रंकार गोरी रात 
इस समय अपने पूर्ण निखार पर थी बसे ही कीर्तन मुखर-मुखर कर रह ह 
: जाता था। नेवाजी बार-बार पीछे घूम .कर देखने लगता शायद उसका 
:. केन्द्र बिन्दु थी, बलवन्ती ! और बलवन्ती लाज से सुंकड़ी हुई, संकोच॑ 


से गड़ी हुई; अपनी- शर्मीली दृष्टि भगवान रविदास की प्रतिमा पर ' 


 टिकाए बैठी थी । जब भी उसकी दृष्टि नेवाजी से. मिल जाती वह 


. सकुचा कर रह जाती । 


इस तरह रात ने जमुहाई ली और उसके-अंगड़ाई लेते ही तारों की ह 


.. बाजार उठने लगी और चंदा जो अपनी हाट लिए.रात भर चौकीदारी 


एड 


करता रहा था अ्रव विश्राम करमे के लिए अ्रस्तावल की ओर अग्नसर 
होने लगा। हवा रात की अ्रपेक्षा इस पौ-फ़टने की बेला में इतनी ठण्डी , 
हो गई थी कि बदन में छ जाती तो ऐसा लगता जैंसे किसी ने तीर मार . 
दिया है; जिससे त्वचा फट गई है । . 
“ ध्रातः कीतेन समाप्त हुआ । भीड़ हटने लगी भौर जन कोलाहल 
इतना तीत्र हो उठा कि सुनना कठिन हो गया। बलबन्ती माँ के साथ * 
भीड़ को चीरती हुई अपने घर की ओर बढ़ी । इतने में उसके निकट 
झा गया.नेवाजी और अ्रनुरोध - भरे स्वर में कहने लगा--ऐसी क्या ' 
जल्दी है बलवन्ती ! भीड़ छट जाने दो, वाहक काकी को हैरान 
करोगी ! रुक जाओ, मैं भी चल रहा ह 
वलवन्ती ने कुछ भी जवाब नहीं दिया और हरदेई कहने 
लगी--'भीड़ हटतें-हटते बहुत देर लगेगी नेवाजी, श्रव वलने दो । रात “ 


भर 5ण्ड में ठिठरी हूँ, घर जाकर आग तापूगी । 


तब विवश नेवाजी दोनों माँ बेटी के साथ पथ पर चलेने लगा। 


: औवपु पृज़ के चौराहे पर सबने संतोष की साँस ली, क्योंकि अब भीड़े 
के-टेले पीछे छूट गये थे और मुक्त सड़के सामने थी. पा 
. आ्ाची का. आकादा लालिमा से स्तान कर रक्तिम हो उठा था.।.. 
तीनों राही पर्थ पर चले जा रहे थे। वलवन्ती के दाहिने कन्धे पर 
हर॑देई का हाथ था और नेवाजी दोनों . माँ-बेटी के साथ कदम. बढ़ाये. 
चला, जा रहा था.। तोनों में दाता चल रही थी, विपय था कीर्तत की 
प्रशंसा का। ; कक तीज 
. नेबाज़ी कह उहा था >-'काकी इस साल का. कीतंन पिछले सालों से: 
हु अच्छा रहा। भीड़ का इतना आलम था कि कहीं भी तिल रखने .. 
जगह नहींबीक | 2 ० आम आह 
. यह कहकर वह बलवन्ती की ओर उन्मुखर: हुआ और. उसका मंत 
जानने के लिए पुछ लिया--'ब्यों वलंबन्तो-! तुम्हें कैसा लगा ? 
वलवन्ती इस पर शर्मीली मुस्कान छोड़कर रह गई । चह धीरे-घीरे.: 
कहने लगी--हाँ, श्रच्छा ही “हो। पारसाल-तो मैं यहां आ्राई नहीं: 
'थी उसके पहले की कोन भण्डली से भ्रव. की बार बहुत भ्रच्छा.. 
इन्तिजाम था।! ०० 
. वेलवन्ती कह रही थी श्रौर. वेवाजी सुन रहा था। लेकिन- हरदेई . 
इन परव बातों में श्रानन्द त॒ लेकर. जल्दी घर पहुंचने: की सोच रही थी -।. 


: इस पर वेलवन्ती की गति में थी रे-धीरे वेग समाने लगा-। नेवाजी उड़ती- . 
चिड़िया हचानता था । बह समझ गया, हरदेई इस बात को: पसन्द..." 
हीं; करती कि वलवत्ती किसी : गदमी से बातें करे।। वह:उसको घर 


5 


नेबाजी का अंन्तर्मन उपयुक्त बात को सोवेकर बहुतें कद हुआ, .. 
. किन्तु प्रकट में दुनियादारी करता हुआ वह हँसकर.- हंर॑देई से कहने. 
लगा --'मालूम होता है काकी, ,तुम्हारी हड्डियाँ बहुत जड़ा गई हैं. 
- श्रव दूर ही कितना है, आगे दलेल पुरवा चौराहा है, उसके बाद पेंच 
ग, फिर चमन गंजं । और कहो 'तो सवारी केरं लू! . 
भदया की बातें ! चली चले गी; खाने. को-जुड़ता नहीं इक्के ताँगे 
| लिए पैसे कहां से आयेंगे |, सवारी की कोई जरूरत नहीं; नेवाजी !” - 
ह हरदेइ के-मु हु से यह सुनकर नेवाजी को अपनी. बात कहने का 


अ्रच्छा मौका मिल गया । वह मौखिक सहानुभूति से-श्रोत-प्रोत वाणी में .- 


. उससे कहने लगा-- 'काकी !. मन क्‍यों छोटा करती हो,! :दुनिया 
_ मेंसभी मुह में चाँदी की चम्मच लेकर पैदाः नहीं होते  .अब' तो खैर 
'हम लोग श्राधी दूर भ्रा गये हैं, वैसे मेरे रहते तुम्हें तकलीफ - पहुंचे यह 
- मेरे लिए बड़ी शर्म की बात -है | ह 
नेवाजी की बातें सुनकर हरदेई भी लल्लो-चप्पो करने लगी, वह. 
“ बोली-- हां भइया, तुम्हारा हम लोगों को बहुत सहारा है ।: में अन्धी 
'हूं। भ्ौर जब श्रादमियों को कांम नहीं मिलता है तो घर में बठे बैठे. 
श्रौरत की कौन काम देगा ? तुम्हारी बड़ी मेहरबानीः है जो बलबन्ती 
को चप्पलें सिलने को देते हो ! क्या बताऊं नेवाजी श्राजं को अगर 
' तुम्हारे काका जिन्दा होते तो बलवन्ती अब तक कुआआआँरी बैठी रहती .! 
“बस यह नाव पार लग जाये तो में उभर जाऊ | तुम्हीं सब लोगीं के 
“ भरोप्ते इस साल में पैर पूज कर ही रहूंगी, यह सोचती हूँ ।' 
भ्रब नेवाजी का उत्साह जैसे ठंडा पड़ गया था। वह संक्षिप्त-सा 
जवाब देता हुआ वोला-'मेरी मेहरबानी क्या काकी ! सब भगवान की 
दया है, हां व्याह तो इस साल कर ही डालो ! 
इस तरह धीरे-घीरे बातचीत का विषय फिर घलताऊ- ढज्भ पर 
| गया । मंजिल पूरी हो आई थी, पहले बलवन्ती का घर पड़ता था। 


घर झाकर वलवसन्ती ने जल्दी से मिट्टी की बरोसिया में कुछ चिंफु- 
.रियां डालकर आग प्रज्वलित की । फिर गृह कार्यो में संलग्न हो गई. . 
छत की मुद़ेर पर बैठा कौग्रा कांव-कांव. कर रहा :था. जिससे 
उंगन में फुदक रही गौरैयाँ बार-बार उड़ जाती थीं । वसन्‍्ती धूप छज्जे 
से उतर कर पिंडोर से पुती दीवाल पर पड़ चांदी सी चमक रही थी । 
हरदेई सोच रही थी कि नेवाजी का मन कैसा है यह तो नंहीं-जानती 
: भगर जिन्दगी का तजुर्वा यह है कि फूस को आग से ज्यादा लगाव होता 
. है। बलवन्ती श्राग है और नेवाजी फूस । हालांकि बलवेन्ती अपने घर 
में बैठकर चप्पलें सीती है लेकिन फिर भी न जाने मेरा मनव्यों पच- 
कता रहता है । सबेरं जब वह काम लेने के लिए नेबाजी के घेर जाती 
है श्रौर दिन ढले मजदूरी के पैसे लेने, तो मुझ्के न जाने क्‍यों उलफेन सी 
हो जाती है। क्या करूँ स्यानी लड़की है, मैं अन्धी हूँ, कहीं खाली-ऊँचे 
। पैर पड़ गया तो जाति-विरादरी वाले तनिक भी मुलाहिजा नहीं करंगे | 
. आशििर केसे व्याह होगा बलवसन्ती का ! मुफरे-तो ऐसा लगता है, त-नौ 
मन तेल होगा भौर व राधा ताचेगी । भगवान श्रगर लड़की दे तो गरीबी 
'न-दे। में सते तरह मारी गई। दुविधा में हें, न तो बलबन्ती' 


. नेवाजी के घर जाने से मना कर सकती हूं और न कुछ अपने आपही 
' कर सकती हूं.। 


हरदेई के दोनों हाथ बरोसिया की श्राग ताप रहे थे। चिड़ियों के 


कलरव कभी-कभी उसके कानों में गज उठता, जिससे एक क्षण के लि 
'डंसकी विचारघारा रुक जाती। 


रद. 


और वलवन्ती जल्दी से चौका-बर्तन से निवत्ति पकिर माँ के पास 
जा घीरे-धीरे कहने लगी--माँ, मैं श्रभी आई, नेवाजी के धर: जा रही 
. हैं । चप्पलें ले श्राऊं, दिन बहुत चढ़ आ्राया है-। 


हरदेई ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह आगे हाथ. बढ़ाकर बल- 
बन्ती को टटोलने लगी। तब बेटी:माँ के पास सरक आझाई और माँ 
उसकी धोती पकड़ कर बैठाती हुई स्नेह भरे स्वर में कहते लगी-- 
. बेठ जाओ बलवन्ती, हाथ सेंक लो, श्रभी - बर्तन .धोये हैं। फिर चली 
जाना। ' 


। लेकिन बलवन्ती नहीं बैठी । वह यह - कहती हुई द्रुतवेग से बाहर 
चली गई कि श्रभी श्राई माँ, फिर देर हो जायेगी, तुम -तो समभेती 

नहीं हो । 

इस पर हरदेई के मुंह से एक लम्बीं सांस निकल गई और वह मन 
ही मन कहने लगी कि हाँ बेटी मैं क्या समझ गी | श्रभी तूने दुनिया नहीं 
देखी है, इसी लिए ऐसा कह रही है। 

रास्ते में बलवन्ती सोच रही थी कि नेवाजी कितना श्रच्छा श्रादमी 
है। किसी को काम मिले या न मिले, लेकिन मुझे; बिता नांगा काम 
जरूर देता है ! बेचारा कितना सीधा है और कितना भला। जमालो 
अ्रच्छे स्वभाव की स्त्री नहीं, तभी वह उसे पीटता है। मुझे बड़ा तरस 
श्राता है उस पर कि पैसे होते हुए भी उसे गृहस्थी का सुख नहीं है । 
कैसी है दुनिया की रीति कि एक न एक कसी आदमी के साथ वनी 
ही रहती है। 

इस प्रकार मन ही मन नेवाजी की प्रशंसा: करती हुई उसके प्रति 
समवेदना से भरी हुई बलवन्ती उसके घर पहुंच गई । वहाँ नेवाजी यद्यपि 
कारीगरों के बीच बैठा सबको काम वितरित कर रहा था, लेकित 
उसका चपल मन श्रटका हुआ था बलवन्ती की ओर, कि ऐ आज काफी 


कर | हे 
३०9०१ |  झेशाओ 
... अपने-अतीत का स्मरण प्रत्येक को आता है चाहे वह दुखद हो अथवा 
सुखद । हर॒देई का अतीत स्वरणिम तो न था, लेकिन था.. संतोषप्रद और 
: शान्तिपूर्ण | उसका पति हरिदास अपनी पैतालीस साल-की अवस्था तक 
- एक साधारण कारीगर ही रहा-। उसकी प्रगति उचन्न॑ति का प्रतीक नहीं 
बन सकी तो अ्रवनति की: श्रोर भी नहीं गई प्रौढ़ावस्था में पुत्री 
बलवन्ती ने जन्म लिया और अ्रभी उसने यौवन की दहलीज पर पैर-भी 
नहीं रख पाया थां कि हरिदास अपने भ्ररमान लिये दुनिया से चला गया। 


मिट्टी का छोटा सा कच्चा घर जिसमें हरदेई रहती थी, वह उसके 
पति के पूर्वजों का था । एक छोटी सी कोठरी श्रौर उसके सामने छोटा 
सा आँगन इतनी कुछ औकात थी उस घर की। हरदेई उस घर में 
. दुलहिन बनकर आभाई थी । उसकी इच्छा थी कि जिस घर में डोली पर 
सवार होकर शआराई हूं, मेरी श्रर्थी भी उसी घर से निकले। इस भाँति 
बुढ़िया को अपना वह घर बहुत प्यारा था। उसका पति थाथी के नाम 
' पर बलवन्ती और पुरखों के हाड़ घर को छोड़ गया था । के 
: पिता की मृत्यु के समय बलवन्ती दस वर्ष की थी और तैयारी यह" 
' थी कि उसी साल या अगले वर्ष उसका ब्याह जरूर होगा। किन्तु होत-: 
हार की बात जिस घर में बारात श्राने वाली थी वहाँ मातम बरतदे 
लगा । हरिदास को दमा का रोग था । पुरानी कहावत है कि दमा इर 
के साथ जाता है सो हरिदास के साथ भी यही हुआ । एक बोर ६३ 
ऐसा दौरा पड़ा कि फिर वह सिर नहीं उठा सका । ब्याह के लिए टी 
बनवाये गये थे और कुछ नकदी भी संग्रहित थी । वह सब रूझ हैं 


के मृतक कार्यो में व्यय हो गया । विरादरी लम्बी थी भौर .काची तथा. ह 
पक्की दोनों रसोई सबको खिलानी ही थी। यहीः नहीं चांदी के दो-चार , 
साधारण गहने जो बलवन्ती के लिए बनवाये गये थे वे भी उसी कांय 
में समाप्त हो गये । कर 
इसके वाद तियति का चक्र अपनी कीली पर तेजी के साथ घूमता , 
रहा और हरदेई का भाग्य उल्टी करवट बदलता रहा। पति की मृत्यु के ' 
बाद रोते-रोते उसकी श्ँखें सूज गई, लेकिन फिर भी दुख नहीं घटा, “* 
श्राँसू नहीं थमे । घीरे-घीरे यह गति हो गई कि उसके सिर में दर्द रहने : 
लगा । पहले उसने खूब सहा यहाँ तक कि बलवन्ती तक को भी नहीं 
बताया लेकिन पीड़ा सीमा से वाहर हो गईतो फिर उसे -डावटरों के .' 
पास दौड़ना पड़ा । इसमें घर की रही-सही विभूति भी समाप्त हो गई | . ः 
रोग विजयी बना रहा। डाक्टरों ने कह दिया कि उसे संबल-बाई का 
रोग है और एक दिन हरदई अन्धी हो गई | | 
बलवत्ती माँ के समान ही सुन्दर थी श्रौर उतनी ही .सीघी-भी । 
भाग्य ते उसके पाँव दलदल में फेंसा दिये । जिससे शायद उसका निक- 
: लता कठिन होगया था । ग्यारह वर्ष की श्रायु में ही उसे यह चिन्ता.हो  - 
' गई कि माँ की आँखें जाती रही हैं।। इसके अलावा उनका शरीर भी थक 
चला है । मुझे अपने पेट की चित्ता से पहले माँ का रुपाल रखना है। 
अल्पवयस्का बलवन्ती के विचार इतने सुलके हुये थे, भानों वह प्रौढ़ा. - 
. हो। उसने पढ़ाई स्पगित कर दी । कक्षा चार तक हिन्दी का अ्रध्ययन 
था उसका । वह देखती थी उस विरादरी की श्रौरतें, आदमी सभी ठेफ़े- पर 
- वप्पल। का काम करते थे। उसने भी मुहल्ले में कई स्त्रियों से कहा कि. .- 
उसे भी कुछ थोड़ा सा काम दिलवा दिया करें। इस तरह उसको काम . 
« मिलने लगा और उनकी जीविका चलने लगी | ॥॒ 
इधर गत डेंढ़-दो वर्षों से घलवन्ती का - पड़ोसी भेवाजी नया-वया 
* मालदार हुआ था पैसे की ताजी गर्मी थी। तभी वह आदमी को श्रादमी 
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. नहीं समभता था। श्रब उसने स्वयं कई कारीगर .रख छोड़े थे। वारहे 
. जोड़ी चप्पलों के तले सिलते में वह बलवन्ती को भी डेढ़ रुपया देने लगा _ 
था । इस तरह रुपये-बारह आने का काम बलवन्ती दिन-रात जुटकर कर 
कर लेती थी । तब कही माँ-बेटी की उदर-पूर्ति हो पाती थी। ..... 
हरदेई श्रभी बरोसिया के ही पास बेठी थी कि वलवन्ती आँचल में 
चप्पलें भरे उसके पास श्राकर बंठ गई और प्रसन्नता के श्रतीव आवेग 
से आलोड़ित होकर जल्दी-जल्दी कहने लगी--अरे माँ !, देखो तो झ्राज - 
'नैवाणी ने मुझे दो दर्जव चप्पलें दी हैं । पूरे तीन रुपये की मजदूरी है । 
सचमुच नेव(जी बहुत अ्रच्छा है माँ। मुभसे बेचारा जब भी होता है यही 
कहा करता है बलवन्ती सेंकोच न करना किसी चीज़ की जरूरत हो तो 
बतलाना | में कोई ग़ैर नहीं ह । हज हि 
- हरदंईं सन्त ही मन किसी गहरे विचार में ढूब गई और कुछ क्षण 
बाद.बोली--हाँ बेटी, कोई किसी को कुछ दे नहीं देता है, मगर दुनिया- 
दारी का यही दस्तूर है । नेवाजी हम लोगों का ख्याल रखता है, यही 
.. बहुत है । 
इस पर बलवन्ती अल्हड़ता वश॒ धीरे से कह गई---'हाँ, माँ, यह 
विल्कुल सही हैं । श्राज ही बेचारा, पूछ रहा था कि बलवन्ती तुमने श्राज 
बहुत देर कर दी। कारीगरों को काम बहुत पहले बाँट चुका था। 
लेकिन तुहारे लिये चप्पलें, श्रलग रख दी हैं । 
हरदेई यह सुन कर कुछ चौंकी, किन्तु वह कुछ बोल नहीं पाई । 
-बलवन्ती अपनी बात फिर कहने लगी--'सच कहती हूँ माँ अगर इतना 
काम रोज मिलता रहे तो हम लोगों को किसी किस्म की तकलीफ नहीं 
. हो सकती ।' ह 
॒ हरदेई फिर भी चुप रही । वह सोच रही थी कि नवादान-बलवस्ती 
यह नहीं जानती कि दुनिया बिना मतलब किसी के काम नहीं झ्राती है । 
. भ्रपने तो काम आते ही नहीं फिर परायों का क्या भरोसा । वह नेवाजी 


की अच्छा भरादमी समर्ती है और यह भूल” जाती है कि उसने किस | 
“कदर बेइमानी की है, जिससे बड़ा आ्रादमी 'वना है। एक साथ दो-दी पीप .. 
कमाये हैं उसने । पहले जिस पत्तल में खाया उसी में. छेद किया फिर.. 5 
पराई जोरू भगा'लाया । यह कहाँ का इच्साफ है। रा 
.. दीवालों पर की धूप गाय के गोबर से लिपे हुएं लाल आँगन में पूरी: 
तरह से छा गई थी । हवा भी सधी हुई थी जिससे सामने खड़े नीम के 
पेड की पत्तियाँ धीरे-धीरे डोल रही थीं। सहसा उसकी डाले पर बैठी 
कोंयल बोल उठी 'कुह-कुह' भ्ोर वलवस्ती का ध्य' उस : झोर प्राक्ृष्ट 
'हो गया । वह मुदित होकर बोली-- क्या सीच रही हो माँ ! 'तुम चुप 
पयों बेटी हो ? के 
जवाब में हरदेई एक लम्बी सांस लेकर 'बोली--'कुछ भी महीं । 
'सोचती हूं कि श्राज तुम कितनी खुश हो । माँ-बाप फूले नहीं समाते हैं 
जब उनकी श्रौलाद सुखी होती है। लेकिन 'वालो मेरे सिर'पर बहुत 
बड़ा बोक है, कब तक घर में वैठाये रखू गी तुम्हें | अव''***।/ 
बलवन्ती श्वरमा गई और तिनककर कहने लगी--जाओओो'माँ, तंम 
तो भ्रीर-भौर बातें करने लगीं।' यह कहकर वह उठ खड़ी हुई और... 
'जाते-जाते बोली -- अच्छा माँ, भ्रव मैं रोटियाँ सेंकती हू, क्योंकि दोपहर 
हीने जा रही है! ' 
. _ बलवन्ती जाकर चूल्हा जलाने लगी और हरदेई वहाँ से ' उठ नित्य 
कम से निवृत्त होने चली गई | इस समय भी उसके मन में यही बाते 
घूम रही थी कि बलवन्ती श्रव काफी सयानी हो गई है इस साल जैसे 
भी हो उसके पैर पूज देने हैं । उससे छोटी-छोटी: लड़ंकियों के व्याह हो 
गये हैं भ्ौर वह भ्रव तक कुआँरी बैठी है। भगवान मेरी तैय्या कब पार 
लगेगी, भ्रव तुम्हारा ही सहारा है । | 
इस तरह हरदेई अपनी बिगड़ी बनाने के लिये मन ही मत ईइंबर... 
से प्रायंता कर रही थी | चौके में घन खनक रहे थे श्र बलबन्ती 
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' धीरे-धीरे गुनगुता रही थी--'मेरे तो गिरिधर ग्रोपाल दूसरों न कोई !* ' 
: घूरज की-किरणें श्रव बिल्कुल सीधी , पड़... रही- थीं,. क्योंकि. भगवान .. 
भास्कर का रथ अ्ाकाश के.बीचों-बीच में श्रागया था । ह 
उस दिन सन्ध्या को. बलवन्ती- नेवाजी के घर नहीं जा पाई, क्योंकि 
वह पूरा काम. नहीं कर पाई थी-। इसके -बाद प्रातः भी वह. घर में बैठे-.. . 
बैठे चप्पलें सीती रही भौर-वहाँ. नहीं पहुंच पाई । दूसरी सम्ध्या को जब... 
वह. उसके .घर पहुंची. तो वह कहीं शहर गया हुआ था। कारीग़र .काम 
सम्राप्त कर चले गये थे, घर में थी.अकेली जमालो | वह वलवन्ती से न. 
जाने क्यों कुछ चिढ़ी-चिढ़ी सी. रहती थी ।. उसको सामने देखते ही रौव 
जताकर कहने लगी--'क्योंरी, बलवन्ती, इसी तरह काम . करेगी तो : 
'कैसे पूरा पड़ेगा । कल सबेरे चप्पलें .ले गई थी.औ्रौर-श्रव लेकर भ्राई. है । 
घर में चार-चार कारीगर काम करते हैं, न जाने वे (नेवाजी) तुमसे. 
क्यों चप्पलें सिलवाते, हैं. लाग्रो.रख दो यहाँ, और पैसे फिर आकर ले 
जाना, अभी वे ब/जार गये हैं। 
बलवन्ती के मन को ठेस लगी | वह वहीं बैठ गई भऔर धीरे-धीरे 
चप्पलें रखती हुई कहने लगी--'परसों रात में जागी थी, इसलिये कल _ 
दोपहर को सोगई, काम पूरा नहीं हो पाया । नाराज न हो भाभी, भ्रव , 
समय पर काम दे जाया करूगी । 
इस समय साँफ का अन्घेरा रात के रूप में वदल रहा था और . 
हँसिया'की धार जैसा रुपहला दूज का चाँद नीले आकाश में मुखरित 
हो. रहा थो । गुलाबी जाड़ा लिये बसन्‍्ती बयार डोल रंही थी और 
जमालो आँगन" में बैठी 'बलवन्ती से कह रही थी-- जाओो न, अरब बंठी 
हो ? वे देर से लौटेंगे ।! कि नाज् आफ ीएप नम 
: बलवन्ती.का मुख कुछ -उतरा-उतरा सा प्रतीत हो रहा था.। शायद 
वह.जमालो. से कुछ कहना चाहती थी, - लेकिन कह: नहीं पा. रही थी-॥- - 
साहस करके: वह धीरे-घीरे जमालो-से , बोली-- कुछ.-पैसों की ' जरूरत - 
थी । झभी एक -रुपया-दे दो भाभी, वाकी..बाद में ले जाऊंगी । - 





इस पर काली, कंलूटी जमाली.का मेँह पाँच कोने का बन गया 
वह भौंहें ताव श्रौर होंठ विचकाकर वोली>-में यह .संब,-कुछ नहीं 
जानती हुं, जो भी लेना-देता हो उनसे श्राकर लेता [| 7 द 
बलवन्ती जमालो को मुह देख कर रह गई। वह पुनः ' साहस कर 
सहमी वाणी में बोली-- फिर देर हो जायगी भाभी, ब्राजः अभी तक 
रे घर में चल्हा नहीं जला है। बड़ी मेहंरबानी होगी तुम्हांरी श्रगर 
अगर मगर में कुछ नहीं जानती हूं दुनिया भर का ठेका 
नहीं ले रखा है मेने । जब ऐसा था तो घर से नाक पर चिरांय रख कर 
क्यों चली थी जा्रो मेरे पीछे न पड़ो ।! यह कह कर जमालो बहाँ से 
उठ कर अच्दर अपनी कोठरी में चली गई । ह 
बलवन्ती की आंखे भर भ्राईऔर उदांस मन वह धीरे-धीरे घर के 
बाहर निकल आई । 
सत्य का पेड़ जितना कड़वा होता है उतना ही उसका फेल सीठा । 
समाई दुनिया में सबसे बड़ी शाक्ति है। विश्व का कोई भी प्राणी इससे 
इन्कार नहीं कर सकता । चोखठ के वाहर कंदम रखते ही बलवन्ती की 
अचानक नेवाजी से भेंट हो गई। उसने उसको देखते हो हँस कर पूछ 
' लिया--अरे बलवन्ती ! तुम आई नहीं। क्या काम अभी प्रा नहीं 
हुआ ? आग्नो चलो, कैसे आई थीं ?/ 
कितु बलवन्ती अपने स्थान्‌ से तनिक भी टस से मस नहीं हुईं । बह 
_ नीची दृष्टि कर पैर के श्रंगूठे से जमीन - कुरेदतेहुए बोली--'आज काम 
निपट पाया है। शप्नी-प्भी भाभो को चप्पलेंसॉप कर झा रही हूं । 
श्रव चलूंगी, देर हो रही है घर में माँ नाराज होगी । 
नेवाजी धलवन्ती की उदांस मुद्रा देख मंन ही “मन भांप गया कि 
. जमांलो ने चप्पल रखवा लीं हैं और पैसे नहीं दिये हैं। वह सहानुभूति 
घट उड़ेलते हुए बोला-- तुमने पैसे लिए बलवन्ती या नहीं? ४ 
बलवन्ती संकोच में गड़ती हुई शास्त्र स्वर में धीरे-धीरे कहने लगी 
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भाभी ने कहा था फिर आकर ले जानां। इस समय ज्यादा . नहीं सिर्फ 
एक रुपया दे दो, मुझे बाकी वाद में ले लूंगी।' कल 
.._ श्रव नेवाजी खिलखिलाकर हंस पड़ा श्र हंसते-हंसते वोला-- ऐसी 
बांत बलवन्ती ! तुम्हारे लिए पैसों की कमी है क्या ? लो | कह कर 
. उसने सदरी की जेब में हाथ डाला और तीन रुपये बलवन्ती के हाथ पर. 
रख दिये । पा 
झौर जब बलवन्ती चलने लगी तो नेवाजी दुनियादारी करना नहीं 
भूला । उसका लोलुप मन वलवन्ती की ओर आ्राकृष्ट होकर रह गया । 
गया और मुह से ये दब्द निकल पड़े “हां, और सुंनो वलवन्ती, सबेरे 
: तनिक जल्दी श्रा जाया करो | देरी हो जाती है, सारा काम कारीगर ही : 
हड़प कर बठते हैं। 
हाँ, ऐसा ही करू गी, परसों कुछ देर जरूर हो -गयी थी । वैसे तो ' 
में खद ही इस बात का ध्यान रखती हूं । 
बलवन्ती चली जा रही थी और उसका स्वर धीरे-धीरे मन्द होता 
जां रहा था । ध 
नेवाजी ने जब पीछे की ओर मह फेरा तो चौखट.पर जमालो 
खड़ी थी। उसने उससे कुछ भी नहीं कहा, सीधा अन्दर चल। गया और 
टुक खोलकर रुपये निकालने लगा, जब पुनः बाहर जाने का आयोजन 
कर वह आंगन में झ्राया तो जमालो मुंह मटकांकर बोली--अभी गये 
प्रभी श्रा गये और फिर जा रहे हो, क्या काम था ? बलवन्ती से क्या _ 
बातें हो रही थीं ?' है 
नेवाजी ने उपेक्षापूवंक जमालो की ओर देखा और घणा से मुह ' 
विचकाकर कहने लगा-- जो जैसा होता है जमालो, वह दूसरों को भी 
वैसा ही समभता है.। तुम्हारा पाई भर भी दोष नहीं हैं । तुम नीच हो 
इसलिए नीचता से वाज नहीं झातीं । खबरदार जो मुझ से फिर ऐसा ' 
सवाल किया। चमड़ा खरीदना था, जेंब में रुपये कम-यें, वे ही लेने झ्राया 


था और: तुम हवा में गाँठें वांध:रही हो । तरनिक़ भी शर्म .हया त्हों रह. ४ पु 
गई है तुमको.। बात करती. हो था लाठी सी मारती हो । ेृ 
बात समाप्त कर नेवाजी वाहर.चला गया और जमालो बड़बड़ाती 


अ्पना-घर,छोड़कर मनुष्य दूसरे के घर को भ्रपना आवास वनांता है 
तो. उसका. मान झाखिरी : सांसें: गिनने 'लगता-है ओर अपमान. सामने 
' ग्राजाता है | जो अपने का न हुम्नमा पराये का- कंसे, वन :सकता है.। 
जमाना तो यह्‌.है कि वाप:वेटे का “विश्वास ; नहीं करता।, जमालो ने 
प्रपने पति के साथ, विदंवासघात किया था । वह उसे : त्यागर- करे और 
पूज़ी-लेकर नेवाजी-के साथ नी दो ग्यारह हो. झाई-थी । ; भ्रव स्थिति 
थी कि. रुपया और जेवर अपने श्रधिकार में कर. नेवाजी ' उसंकी 
दुगंति करता था। वह घर में मालकिन बनकर रहना चाहती थी। लेकिन 
« भेवाजी ने उसे प्रलग्ग ही अलग .रखा था। गत 

श्राज जमालो के मन में बहुत वेदन[ थी और वह पछता: रही: थी 

कि मैंने पेट कूट.कर जो पीर:पैदा. की. है, उसका ,फल तो :मिलेगा ही 
और, वह भोगना-पड़ेगा-4. नेवाजी कितना-वदल गया है, जैसे | गिरगिट:। 

. वया-यह.सही.है कि आदमी .का कलेज़ा पत्थर होता. है ?. झ्ौरत -पसीः 
 जती है.ओऔर पिघल करे वह जाती ..है, लेकिन श्रादमी: उसके लिए कठोर 
ही बना रहता है। श्रव मैं किसी भी दीन की नहीं रही॥-इस - घर के 
अलावा दुनिया. के सारे दरवाजे मेरे लिए ,बन्द हैं । कहां जाऊं:.? पहले 
यह नहीं सोचा था अब: पछताने से क्या;होता है ! रूठा इंस्सान मनाय 
जा सकता है, लेकिन रूठी त्कदीर-कभी नहीं-मानती वह जैसे कर्म होते 
हैं, वैसे फ़ल दिये विना-कभी:नहीं रहती । -बोये- कांटे हैं और फ़्ज़ों का मर 
रखती हूं। यह मेरे. नंसीब:में कहां:!  यह-नीच;बलवन्ती ,:ऐसा.लगता :६ 
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के कुछ न कुछ करके जहर रहेगी, क्योंकि जितना मैं उसे दुतकारती हे . 
' छतने ही वे उसके सामने दरिया दिल बन जाते हैं। 


शीतल चांदनी जमालो को बिल्कुल नहीं भा रही थी। .उसे ऐसा 
' लग रहा था कि उसकी देह आग की जलती हुई एक भ्रट्टी है, .जिससे : 
. चिनगारियां निकल रही हैं ओर वह क्रोध बथा पर्चाताप से भलसी .जा. 
रही है | * * 

नेदाजी की आयु इस समय छब्बीस-सत्ताइस द्र्ष की,थी ॥ और 
जमालो. थी उससे दो-तीत साल बड़ी । जमालो नाम नेवाजी ने ,ही रखा 
था। इसके पहले.उसका नाम शान्‍्ती था। कर्नलगंज के चमरौधे में उसके 
घहले प्रति हंसराज का घर था | पीहर उसका जिला फ़रू खाबाद के एक ' 
जाँव में था ! वहां अकेली मां थी और वह भी हब चल बसी थी। 

नेवाजी के परिवार में भी कोई,चहीं था । उसके मां ब्राप बहुत 
छोटी उम्र में ही उसे छोड़कर चल बसे थे। जाति-बिरादरी के 
टुकड़े खाकर पला गौर सयाना हुआ फिर धीरे-धीरे इस योग्य बन गया. 
कि मेहनत सजदूरी करके भ्रपन निर्वाह करता लगा। इस प्रकार नेवाज़ी 


-समय पाकर एक कुशल कारीयर बन गया १ वह ठेके पर चप्पलें बनाने का 
क्राम करने लगा। 


यद्यपि नेबाजी स्कूल नहीं गया था और न घर पर ही शिक्षक से... 
: शिक्षा पाई थी, लेकिन फिर भी वह लोगों के सम्पर्क से इतना सीन .. . 
गया था कि चिट्ठी लिख लेता था | शौर हिन्दी का अखबार वर्मस टंठी- 
ऋटी भाषा में पढ़ लेता था। . हि 
नेवाजी हृष्ट-पुष्ठ था। दोहरी देह का सांवला रंग, .मब्वप कई 
तथा नोकीली रोबदार मूछें। वह ऐसा लगता था कि कतरती कवर 
और चमार न होकर कोई क्षत्रीय पृत्र है। मुखाक्र॒ति ऐसी हि रू 
सांवला होते हुए भी इतना सुन्दर प्रतीत होता था कि विल्श ह है 


कक 


भी तो जमालो उस पर रीक गई. थी वह पति को छोड़कर उसके साथ 
प्राग आई। « ः । 


जमालो का पति हंसराज पैसे वाला. तो जरूर था, लेकिन वह जत्म 
ते रोगी था। एक दिन भी उंसका.स्वास्थ्य ठीक नहीं, रहा जिससे न । 
दरीर में ताकत थी और न-चेहरे पर चमक । श्रधिकार श्रौर वल मनुष्य | 
को शीघ्र ही अपने आधीन बना लेते हैं और फिर पैसा. । उसका. प्रलो- ेु 
भत देकर तो आदमी से खून करवाया जा सकता है । इंस के बाद नारी" 
जब.स्वयं अपने को किसी के हाथ सौंप दे तो फिर' और क्या चाहिए। 
नेवाजी को ज़र मिला, जोरू मिली श्लौर यहीं से उसकी जमीत वन गईं। 


हँसराज हाथ मल कर रह गया:।:वह जमालो और नेवाजी- का कुछ भी ह 
नहीं बिगाड़ सका। ह 


अब नेवाजी म।लदार था कई कारीगर उसके यहाँ काम. करते थे। 

' उसका हमेशा यह: प्रयत्न रहता “कि किसी प्रकार उसको -जमालो से 

छुटकारा मिले और किसी सुन्दर स्त्री से -व्याह कर ले यह तथ्य 
जमालो भी समभाती थी तभी दोनों में एक मिनट भी नहीं पटती थी । 


मेवाजी बलवन्ती के प्रति बहुत ही श्राकपित था और :वह जानती 
: था कि बलवस्ती गरीब है और गरीब श्रादमी का मुह पैसे से बन्द. किया 
जा सकता हैं। झ्राज को यदि जमालों उसके साथ न होती तो वह हरदेंई 
को चित्त-पेट्र संमकाकर बलवन्ती कों श्रपनी पत्ती बना लेता | झौर जब 
. जमालो के सम्मुख यह होने की सम्भावना नहीं देख पड़ी तो वह बलबर्ग्त 
से खेलने के लिए दूसरा मार्ग अपना बैठा उसकी हर मीठी बात मतल# 
' भरी होती थी। उसके श्रन्दर, कौमुकता बहुत बड़ी मात्रा में विद्यमा 
थी । लेकिन भोली बलवन्ती ये दांव-पेंच बिल्कुल नहीं जःनेती थी | व 
नेचाजी को देवता-स्वरूप समझती थी भर उसको अपने प्रति उंदारत 
से श्रोत-भोत देख, यह अनुभव करने लगती कि नेवाजी हमदर्दी व 


तर १तला है । दुखी और गरीब अ्ादमियों पर रहम करने की उसको 
श्रादत है। न जाने जमालो उससे क्‍यों नाराज रहती है ? _ ह 
... इधर बलवंन्ती की यह धारणा थी झ्ौर दूसरी ओर मेंवाजी अपने 
... पडयंत्र से पीछे नहीं था | काला साँप जब - काठता है तो एक बार में 
ही मनुष्य का अन्त हो जाता है । लेकिन आ्रास्तीन का सांप बहुत खत्तर- 
.. जोक होता है, चह मौका पाकर कभी भी डस सकता है। नेवाणी 
» आस्तीन का सींप थां.। उसंही नीति ढुंलमुल- थी श्र वह अ्रवसरवादी. 
व्यक्ति था। ऐसे लोगे वाणी के प्रिय, मौखिक. सहानुभूति प्रकंट करने 
... ताले और चादुकार होते हैं ॥ श्रपल काम बनाने के लिए वे दूसरे का 
'बड़े से बड़ा अहित॑ कर बैठते हैं। ह ह ह 
... जिस प्रकार नेवाजी मे जमालों का जीवन नष्ट करः दिया था । 
उसी प्रकार वह बलबन्ती को पंथ भ्रष्ट करना चाहता था.।. अन्तर 
केवल इतना था कि जमालो के पास दौलत थी श्रौर बलवन्ती के पास 
हूप + दुनिया दौलत की भूखी है और रूप की प्यासी है। यही स्थिति 
नेवाजी की भी थी, क्योंकि वह चरित्र हीन था । 
हरदेई बलवस्ती को स्पष्ट नहीं कह पाती; लेकिन वह मन ही भन 
श्रेहनिश्ञ सशंकित बनी रहती थी कि कहीं नेवाजी को क्रर दृष्टि मेरी 
'फूल जैसी बलवस्ती पेर न पड़ जये, जो जमालो की तरह उसकी भी 
जिन्दगी बरबाद हो जाये । 
..__ इस तरह हरदेई कुछ और सोचती थी, जमालो की विचार घास 
कुछ और थी श्रौर नेवाजी नित्य नये सपने देखा करता था ।- ऐसे ही 
सरल बलंवन्ती सभी ओर से अनभिज्ञ थो बह नहीं जानती थी कि थाप 
कसे कहते हैं भर उसकी परिभाषा क्‍या है ? २० “४ की 


कक 
ऋतु-परिवर्तन में मनुष्य के स्वास्थ्य में ्रवश्य कुछ न कुछ गड़बड़ हो. 
जाती है मौसम का भ्रभ्नाव जिस प्रकार वनस्पति पर .पढ़ता है वैसे ही 
भानव, पश्मु श्रौर पक्षियों पर भी ।.इससे कोई भी भ्रछूता नहीं बचता । 
जाड़ा से तोड़ रहा था और फागुन का उत्तराद गर्मी का निमच्त्रण 
लेकर आ:पहुंचा था। कभी मौसम, बड़ा श्रच्छा रहता बिल्कुल सर्दी नहीं. 
लगती भौर जब लोग जांड़े की ओर से असावधान हो जातें तो अ्रनायास 
ही ठण्डी, पूर्वा बहते लगती और कच्चे-पक्के दिनों में लोग सर्दी खा-जाते । 
बलवन्ती के भी साथ यही दुर्घटना हुई। 
._. एक दिन बलवन्ती को जुकाम हुआ । दूसरे दिन काली मिर्च और 
तुलसीदल की थाय पीने से उसमें खुश्की -आगई, सिर दर्दे होने लगा और 
सूखी खाँसी आने लगी.। तत्पश्चात्‌ ज्वर ने उस पर अपना भधिकार 
जमा लिया। ' 
हरदेई बहुत परेशीन हुईं । वह दित-दिन भर पृत्री के पास बैठी 
रहती । पीड़ा होने पर उसका सिर सहलाने लगती और किसी पड़ोसी 
का सहारा ले, वैद्य के यहाँ - से उसके लिए दवा ले श्राती | 
... तीन-चार-दिन. हो गये और बलवन्ती तेव/जी के घर नहीं पहुंची तो 
तैवाजी को चिन्ता हुई कि क्या काररं। है आखिर बलवन्ती क्‍यों नहीं श्रा 
रही है. ? 'उसके मन में शकाएँ-घर -बनाने-लगीं . कि .कहीं जमालो ने 
उससे कोई कठु वात तो नहीं-कह दी -है :. जिससे - वह-घर सें बैठ रही । 
कहीं ऐसा तो नहीं कि वह कहीं चली गई हो । लेकिन जायेगी कहाँ ? 
कोई भी तो उन माँ-वेटी का अपना नहीं है ।. समझ में तहों आता कि 
ऐसी क्या बात हो गई जो वह दिखाई नहीं दी ? 


श्८ 


.... नेवाजी जमालो से वलवन्ती क्के विपय में पूछता चाहता था, लेकिन 
इस भय से चुप. रहता कि भ्रकारण ही घर में होय-हाय होने लगेगी । 
नंगे श्रादमी से दुनिया डरती है। वह एक. दिन बलवन्ती के घर जा 


पहुचा ।दु उस समय वहाँ का दय यह था--- | 
. सबेरा धरती पर पूर्ण रूप से' उतर आया था । बलवन्ती जमीन पर 
बिछी मेली, पुरानी श्रोर फटी कथरी- पर कई जगह: नुची-खुची. रजाई 


श्रोढ़े लेटी थी | हरदेई उसके पास.बैठी थी । वह उसके सिर पर हाथ . 
फेरती कह रही थी--वालो, आ्राज तो एक भी पैसा:नहीं है, दवाई कहाँ . 
से लाऊं ! अगर चल सको तो तुम्हें खैराती श्रस्पताल लिवा चलू ?! . 

: बलवन्ती उदास होकर कहने लगी--दवा की श्रव क्या जरूरत है 
. माँ, अरब मैं अच्छी हूँ, तुम्हारी दुआ-से दवा महंगी नहीं है। भगवान से 


दुश्ला करो वही मेरी दवा है। तुमसे कितना कहा क्रि किसी बच्चे के 
साथ नेवाजी के घर चली जाझ्रो, चप्पलें ले आओ । मैं सीलेंगी, काम 


करूगी तो- रोग अपने आप भाग जायेगा । भला कहीं चोर के पैर होते 
हैं । जाओ, मेरी श्रच्छी माँ, वप्पलें ले आओो । 
हरदेई की श्राँखों से श्राँस्‌ आ गये । वह आत्म-ब्रिडम्ब्रना से पीडित 
होकर गीले स्व॒र में वोली --“मैं जानती हूं वालो, कि तू . दुख को पीता 
खूब जानती है। लेकिन बच्ची काया राखे धर्म है। जब- शरीर से. ही 
मोह नहीं करोगी तो वह तुम्हारा प्लाथ नहीं देगा। मैं नहीं: जाकंगी 
नेवाजी के यहाँ । चार-पाँच दिन से बुखार में पड़ी हो, अन्न का एक 
दाना पेट में नहीं पहुंचा । ऐसी हालत में तुम अपना काम करोगीः ? मैं 
बहुत दुखी हूँ वालो । श्रांखों के न होने से, में भी: तुम्हारे सिर का 
बोर बनी बैठी हूं । में जात्ती हूं पड़ोसिन भगवती के पास, दो रुपय्रे 
उधार ले आऊँगी । दो-तीन' दिन तक काम चलेगाः तब तक तुम श्रच्छी 
हो जाओओगी । यह कहकर हरदेई खड़ी हो गई और बाहर जाने लगी ।' 
तब बलवंन्ती ने झिटक कर रिजाई एक ओर फेंक दी और उठकर 


खेड़ी होती हुई माँ को रोक कर बोली-- क्या .तमाशा करती हो माँ, ... 
मुझे कर्जा नहीं चाहिए। मैं मेहनत करके जीना चाहती हूं खुशामद 
करना और गिड़गिड़ाना, यह मन को छोटा करता हैं। मैं जाती हूं - 
नेवाजी के यहाँ, अ्रभी चप्पलें लेकर आती हूं । ४ ि 


इस पर .हरदेई' रोने लगी और उत्ते जितः बलंवन्‍्ती को:परकेड़कर 
लिठाने का विफल प्रयास करने लगी | पक 
नेवाजी वाहर की देहरी पर खड़ा यह सब दृश्य देख रहा था । 

उसने अपनी पौबाहर देंखी तो मां--बेटी के बीच जा खड़ा हुआ, 
दुनियादारी का प्रदर्शन करता हुआ बोला-- क्या वात है काकी ।. तुम' 
रो-क्यों रही हो और वलबन्ती तुम कई दिन से -चपतलें. लेने तहीं श्ाई .? " 
बलवन्ती की ओर देवते ही नेवाजी उसका उत्तरा हुआ मु ह दंखकर 
समझ गया कि यह ज्वर-ग्रस्त है। वह चौंककर पूछने लगा--.अरे : 
बलवन्ती ! तुम तो बीमार हो । कब से पड़ी हो । और मुझे , खबर भी 
नहीं दी । 9" 

श्रव॒ सकुचाती हुई वलवन्ती विस्तर पर बैठ गई और सामने पड़े. 

मोढ़े की ओर इंगित करती हुई सम्म्गन भरे हुए स्वर में बोली--'बैठो 
* नेवाजी भाई, इधर दो तीन दिन से बुखार में पड़ी ,रही इसलिए नहीं . 
था पाई | भ्राज माँ को भेज रही थी तब तक तुम तुम्हीं श्रागये ।. ..*, 
तेवाजी मोढ़े पर बैठ गया श्रौर हरदेई आंसू पोंछती हुईं उससे कहने 

लगी--देखो भइया इस लड़की की जिद तो देखो । जुखार चढ़ा है 
झौर यह काम करने को कहती है.) ा 
नेवाजी को अवसर मिल गया। वह जेब से दो रुपये... का नोट  . 

* निकाल कर हरदेई को देता हुआ बोला--लो काकी, तब तक कास : 
चला प्रो और वलवन्ती को बकने दो । जब शरीर ही नहीं चंगा है तो काम 
केसे होगा ? ह 

हरदेई असमंजस :में पड़ गई | नोट ले या न ले, यह वहु तथ नहीं 


.. कै... 


कर पा रही थी। बहुत कुछ उधेड़ बुन के वाद उसके मुह से धीरे-धीरे 
यह निकला -- नोट रख लो नेवाजी जब जरूरत होगी तो मांग लगी । 
अभी ...।' 

नेवाजी हाथ आया मौका खोना नहीं चाहता था। वह बीच ही 
में बोल उठा--'संकीच क्‍यों करती हो काकी । शायद तुम मुझे गैर 
समभती हो रुपये रख लो, नहीं तो मुझे दुख होगा । 

हरदेई चुप रही और बलवन्ती बोल उठी--'रख लो नमाँ। मैं 
मजदूरी में कटवा दूंगी । 

बलवन्ती के मुह से इतना सुनते ही नेवाजी ने उसकी बांत पकड़ 
ली और हरदेई से कहने लगा--हाँ, हाँ काकी, हरज क्या है? . 
बलवन्ती ठीक कहती है । 

अब हरदेई विवश हरी गई । उसने नोट गुडी-मड़ी करके . अन्टी में 


* खोंस लिया श्रौर फिर नेवाजी से बातें कन्ने लगी । 
देर तक नेवाजी वहाँ बैठा रहा और उसने बहुत जोर दिया कि 


जाकर बलवन्ती के लिए दवा ले आये । लेकिन बलवन्ती अपनी जिद 


पर अड़ी रही । तब मगन मन वह उठ कर चला गया । 
नेवाजी के प्रति बलवम्ती के मुह से निकल गया- देखा माँ ! 


नेवाजी कितना अच्छा आदमी है। 

इस पर हरदेई चिस्तित होकर बोली--'तुम नहीं जानती बोलो 
कि नेवाजी रुपये क्‍यों दे गया है ? 

क्यों दे गया है माँ ?' बलवन्ती एकदम चौंक पड़ी । 

हरदेई धीरे-धीरे कहने लगी-- दुनिया में जवान लड़को बहुत 
धरोहर होती है श्रौर उस धरोधर की ओर वया जवान, कया बूढ़े, सभी 
की आंखें लगी रहती हैं। जिस तरह शरीर को कमजोर पाकर रोग 
उस पर श्रपना कब्जा जमा लेता है वेसे ही श्रादमियों की ,मजदूरा से 
आदमी ही नाज़ायज़ फायदा उठाता रहता है । तुम कहती हो हि नेवाजी 
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बंहुत ग्रच्छा आादंगी है भर मैं कहती हूं कि वह मुह का मीठा है और 
मने कां भैला है । देखती नहीं हो, जमालों की कैसी छीछे'लेदर करता 
है । एक जमाना था; जब अपना उल्ल सीधा करने के लिए यही नेवाजी 
उसके तलुएं चांटता था । दूसरे की इज्जत से खेलना इंसकों : खूब आता 
“हैं । समर्थ बहुंत खराब 'है; फू क-फ़ूक कर कंदर्म रखना वच्ची, क्योंकि 
तुमने दुनिया अभी देंखी नहीं है । 


' बलवृन्तीमाँ का मुह देखकर रह गई। वह कुछ नहीं बोली ॥ 
कहाँ तो बात-बात पर माँ से-तके करती थी और कहाँ एकदम चुप्पी 
साध कर रह गई। माँ की बातों का प्रभाव उस'पंर ऐसा पड़ां कि. वह 
अ्रनुभव करने लगी कि हाँ नेवाजी में कुछ कैमिंयाँ जरूर हैं. 


हरदेई फिर कहने लगी--वालो | शायद तंमकों.मेरी बाते श्रच्छी 
नहीं लगीं तभी तुम कुछ नहीं बोलीं । लेकिन बेटी, में फिर केंहती हूं 
कि मु कर्जा ले लेना पसन्द है, यह खैरांत तो बहुत .' महँगी पड़ेगी 
अच्छी हो जाझो, रपये मजदूरी में कटवा देना, बस यही हो सकता है । 

ऐसा ही होगा माँ ।/ कह कर वलंबन्ती लेंट गई और हरदेः 
हाथ से दीवार टटोलती हुई घीरे-छीरे वाहर मिकल गई.। 


4 ६ कर 


बलवन्ती अकेले में सोचेंने लंगी, माँ ठौके कहंती है। कोई 
को यों ही कुछ नहीं दे देता है। हो सकता है. मेरे लिये -नेधांजी के. मा 
में पाप हो, तभी चह अच्छा व्यवहार करता है, हँसंकर बोलेंतां है.औ 
सब तरह खुश रखना चाहंता है ।. क्या दुनिया में' संब-जगह थही' है 
मूक्े किसी की दंया नहीं चाहिए। मेहनंत करके पेट भरने - में शान 
और दूसरे की मेहंरवानी .पंर जीने की घिवकार है। मजाल पड़ी 
तेवाजी मुझसे आधी बात कह जाय । भ्रगर उसके मत में पाप. समार 


है 


है तो में उसका मुह नोंच लूंगी । गरीब हो चाहे भ्रमीर, इज्जत सबकी ह 
बराबर है। माँ का इशारा में समझ गई, वस इतने। हीं काफी हैं 
दिन चढ़ रहा था श्रौर ज्वर की गर्मी के कारण बंलवन्ती का गनता । 
सूख नहा था। साहस करके बह उठी और निकट रखा लोटा उठा कर 
पानी पीने लगी । 
हरदेंई की आँखों. की ज्योति तो विन्नीन हो चुकी थी, लेकिन -उसके 
तचक्ष पूरी तरह से खुले हुये थे । उसे बलबन्ती पर अ्भिमान था कि 
वह बहुत ही सच्चरित्र और सीधी लड़की है। वह भ्रक्सर सोचा करती - 
' कि यह मैंने बहुत अ्रच्छा क्या कि उसको नेवाजी की ओर से आगाह 
. कर दिया। समझदार को इशारा ही काफी होता-है। इसके श्रलावा 
बलवंन्ती के मन से मैंने यंह बात भी निकाल दी है कि नेवाजी बहुत 
अच्छा श्रादमी है। क्या करूं, मेरा वश चले तो वालो को उसके धर 
भेजूं ही नहीं । मगर मजबूरी के आंगे भुकनां पडता ही है, कोई घर 
बैठे खाने को नहीं दे जायेगा । सोचती हूं कि और तो कोई दूसरा 
सहारा है नहीं । घर ही क्यों न वेच डालू और अपनी बालो के हाथ 
पँ ले कर दू । इधर कुछ दिनों से मेरा मन न जाने कसा कंसा हो रहा 
है | लगता है जैसे कुछ खो गरा है, में ढू ढ़ रही हूं और वह मिल नहीं 
रहा है । कहीं कोई आफत पहाड़ वन कर सिर परन आ॥ गिरे जों में 
जिन्दगी से भी गईं बीती हो जाऊ ! 
ऐसे ही हरदेई कभी कभी ऐसा भी सोचने लगती कि वालो से कहूँ 
किसी दूमरे ठेकेदार के यंहाँ से चप्पंलें ले आया करे। मुझे नेवाजी के 
लक्षण अच्छे नहीं लगते हैं| श्रगर कोई दूसरा जरिया रोटियों के वन 
जाय । तो नेवाजी की ओर से सहज ही मह फेरा जा सकता है । श्राठ 
दस दिन बलेवन्ती बीमार रही इस बीच थोड़े-थोड़े करके वेवाजी दस 
स्पये दे चका है, कहीं कोई विस्फोट तो नहीं होने वाला है । खान भर 


“को बलवन्ती मद्िकल से-कमा. पाती है फ़िर. ये रुपये कंसे लौठाये जायेंगे। 
खैर कुछ भी हो, मैं एक वब्त खाऊगी, भूखी रहुंगी लेकिन, उसकी एक- 
एक पाई भर दूगी.3. .. . 

' और यही बात हरदेई ने वलवन्ती को भी जँचा दी थी । वलबच्ती 


; अब ज्वर मकक्‍त हो चुकी थी। यद्यपि अभी बदन में कमजोरी श्रधिक थी 
, लेकिन फिर भी वह.दिर भर काम में सिर गड़ाये रहती थी। माँ मना 


, कंरती और मीठा-मीठा गुंस्सा भी करतीं, किन्तु वह नहीं मानती | : 
इस भांति घर की गाड़ी श्रागे बंढ रही थी और एक दिन हरदेई ने 
.. नैवाजी को वलवन्ती द्वारा बुलक्या और उसको - दस, रुपये लौटाती 
 बोली-- लो नेवाजी, तुम वेकार की जिद करते हो मेंते बलवन्ती से कहा 
_ था कि थोडे-थोड़े पैसे मजदूरी से कथ्वांते जाना, लेकित यह तुमने मंजूर 
: नहीं किया | रुपये ले -लो; जब जरूरत होगी तो फिंर माँग लूगी । 
नेवाजी.चौंक' कर रह गया। उसने .यह बॉान स्वप्न में भी नहीं 
 सोची श्री कि हरदई रुपये लौटाने की स्थिति में आरा सकेगी । वह चौंकता 
हुआ कहने -लगा-->'अरे 'काकी ! रुपये वापस. क्‍यों करती हो, ? वेया 
५» मैंने इसीलिये दिये थे-? न जांने तुम .मुर्के दूसरा क्यों समभती हो? सब 
. तुम्हारी ही माया. है, तुम्हारे ही झ्राशीर्वाद से में चार पैसे कंमा रहा हूं। 
' मुझे बाभिन्दा न करो काकी, रुपये ले लो |... 
होली जल गईं थी इसलिए मौसम में उप्णत्ता भ्रा गई.थी। चैती 
वयार अपने में गई का समावेश लिए मन्द-मन्द भरोकों में-बह रही थी । 
सूरज ढलने जा रहा था। धूप मुंडेरों पर से कूं च कर गंयी थी। हरदेई 
आंगन में वेंठी' थी उसके पास बैठा था नेवाजी और एक. कोने में आ्रसीन 
वलवन्ती चपल सी रही थी। नेवाजी की बात सुनकर हरदेई कहने 
: लगी -नहीं नेग्राजी, में जानती. हूं कि तुम मेरा बड़प्पंन रखते हो । 
मगर भइया रुपये ले लो, नहीं तो म॒झे यह वात खलती जरूर रहेगी । 
| ईइंबर करे दूब से नहाओ्रो, पूत्तों से फलो, तुम्होरा- ऋर-बार खूब बढ़े । 


दे 


। 


में बहुत खुशी हूं तुमसे, ये रुपये ले लो नेवाजी, जब हैं तो दे रही हूं वैसे 

मुझे यकीन था कि तर मांगने नहीं आओोगे ।* ि , 
नेवाजी ने बहुत तक किये, लेकिन हरदेई नहीं मानी और उसको 

रुपये लेने ही पड़े । ः 


मर >< 


उस दिन से नेत्राजी का मन हरदेई की झोर से _बहुते खट्टा हो ४ 
गया । वह एक तो बलवन्ती के घर जाता ही नहीं था और अगर गया 
तो बुढ़िया से हँंसकर तो बोलता था, लेकिन मन ही मन कुढ़ा रहता । 


पक्षी को फेंसाने के लिए उसने ज़ो जाल ब्रिछाया था और उसपर कुछ 
अ्रनमोल दाने डाले थे वह जाल टुट गया श्रौर दाने बिखर कर धूल में 


मिल गये | 

यह सब था; किन्तु नेव्राजी का मत बल उन्‍्ती की ओर से. तनिक भी 
नहीं हटा थ। । वहु उससे मीठी-मीठी बातें करता और प्रथत्व यह रखता 
कि वह उसके प्रति अस्त 2 ने रहे। मगर बलवन्ती सजग थी. सतके 
थी और थो संयत अपने में, वह नेवाज्ञी को इतना मौका नहों देती कि 
उससे घंटों बातें करता रहे । 

एक दिन वलतन्ती जब संध्या समय नेवाजी के घर चप्पलें देने गई 
तो नेवाजी के पास रेजगारी नहीं थी । उसकी मजदूरी होती थी बीस 
ग्राने, नेवाजी ने रुपये-हपयये के दो नोट उसके हाथ पर रख दिये और 
हँसकर कहने लगा -'ले जाग्रो बलवन्नों फुटकर पंसे नहीं हैं । 

तो मैं अ्रमी रुपया भुनाये लाती हूं।। कहकर बलवन्ती जाने को ु 


'उद्यत हुई । ; 
तब नेवाजी उठकर खड़ा हो गया और उप्तको अपने पास वुला 


कहने लगा--अरे पैसे कहीं भागे जाते हैं क्या ? और मैंने तो तुम को 
खद्की से दियें हैं। ले जाझो संकोच क्यों करती हो ? 


ी 


धयह बात नहीं, देर ही + तनी लगती है, में अभी आ्राती हूं। कह 
र बलवन्सी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही चली गई और नेवाजी 
सकी ओर 'खता रह गया । हे 

थोड़ी देर बाद बलवन्ती श्राई और बाकी पैसे देकर लौट गई । शव .. 
वाजी के बाजार जाने का समय हो रहा था। कारीगर चले गए थे ।* 
चप्पलें फह्लियों में भरी रखी थीं। भल्‍ली वाले वाहर खड़े नेवाजी की 
राह देख रहे थे कि सहसा जमालो विष वन करने लगी .! वह पति. के' 
पास आ गुस्से से होठ चवाती हुई बोली--“ऋरो वया बस नहीं चलता है. 
नहीं तो तृम वलवन्ती के लिए आसमान के तारे भी तोड़ लाग्ी | वह 
दूर-दूर भागती है और तुम हाँ-जी, हाँ-जी करते हो। मैं सब समझती 


क्या समभत्ी हो तुम ? में कहता हूँ कि मेरे पीछे मत पड़ा करो। 
वरना में बहुत वुरा पेश प्राऊँगा ।' कहकर नेवाजी उसके सामते ततकर 


खड़ा हो गया । और लाल-लाल आँखें निकाल कर प्रागे बोला --'जैसी तू 
हरजाई है वैसा ही वलवन्ती को समझती है। जब अपने बिहाता आ्रादमी 


की न हुई तो तृमसे मैं वफा की उम्मीद बया रख ? निगोड़ी कहीं की 
जब तब पीछे पड़ी रहती है। 
क्या कद, में निगोड़ी । निगोडा तू और तेरा बाप ! मुझसे लप- 


लप खूब करता आता है और उस मुह झोंसी वलवन्ती के सामने खींसें 
निपोरते हो । शर्म नहीं आती डूब मरे चुल्लू भर पानी में, चाण्डाल 


. कहों का, जब देखो मेरी वेइज्जती किया करता है। सो में अब गम खाने 
की नहीं । 


जमालो के मुंह से यह सुनते ही नेवाजी उसपर बाज-सा टूट पड़ा । 
वालों का भोंठा पकड़कर उसको आंगन में पटक दिया। फिर लाते 
और घू से मारते हुए बोला--'मुँह लगाई डोमनी गावे ताल-बेताल 
चल निकल भेरे घर से । तुझ जैसी तो मारी-मारी फिरती हैं।' 


- शेप 


जमालो पिटकर भी चुप नहीं हुई । वह दोनों हाथ नचा 
 जोर-जोर से रोती हुई चिश्लाकर कहने लगी --'तू क्या निकालेगा मुझे. 
घर से, में खुद ही चली जाऊंगी । ला, दे रकम श्रभी जाती हुँ। हराम- 
जादा मेंरे गहने तक बेचकर श्रर्पने कब्जे में कर लिये और अ्रब -घर से 
निकालता है। 

ले रकम ।” कहते के सांथ नेवाजी:का एक भरपूर हाथ जमाली 
के मुह पर पड़ा । उसके नथूनों से टप-टप खून चूने लगा । .वह सिर 
पकड़ कर रह गई और नेवाजी ऋध में भरा - हुआ बाहर चला गया।' 
भल्‍ली :वाले श्रपनी खाली भल्लियां लेकर वापस चले गये और -नेवाजी 
उस दिन बाजार नहीं गया । ह 


पैवाजी घर से निकलकर चंलेता हों गैयां | कुछ भी - निश्चय नहीं 


था कि वह कहाँ जा रेहा है ? क्रोधावेश से उसका मस्तिष्क॑ क्षत-विक्षत ' 


हश्वा जा रहा था और देह से चिनगोरियाँ सी निकल, रहीं थी _ वह ु 
धीधा गोपाल टॉकिज की शोर जा रहां था। शीश. महल. सिनेमा के हे 
सामने एक क्षण वह रुका । भरने में श्राया कि सिनेमा देखले, चित्त को 

राहत मिल जाएगी । लेकिन अब सात बज रहे थे, खेल शुरू हो चुका 
था । वह श्रौर गगगे बढ़ा और बढ़ती ही गया । राम बाग के एके छोटे 


से पात्र में जाकर उसने सांस लो और हरीनल्‍्री द्व पर जते उंतार॑बझर ' 
लेट गया । 


पाक में श्रच्छी खासी चहल पहले थी। गर्मी की आरंस्भे था शोर 
मोसस भी इस सम” सुहावना था | चैते का शुक्ल पक्ष चल रहा शा । 
वैला और गुलाब आ्रादि फूलों पर से बहती हुई सुरभित हवा मन, को ' 
प्रानन्दित कर रही थी। शिशु समदाय दौड़ दौड़ कर खेल रहा था । 
कुछ वयस्क लौह बेंचों पर और कुछ दूब पर बैठे थे, कोई-कोई टहल 
रहा था। नेवाजी की दृष्टि तीले शून्य पर टिकी थी जिसमें ज्यीति-पिष्ड 
चमक रहे थे और श्राकाश गंगा दूध की धार की भांति स्पष्ट बहती हुई: 
दृष्टि गोचर ही रही थी । हँसता चाँद इस प्रतीक्षा में था कि कर्य॑ 
भ्राकाश गंगा में इन्द्र का ऐरावत उतरे और में उसका स्वागत करूँ ? 
नेवाजी का कोध धीरे-धीरे शांत हो रहा था और वह सोच 
रहा था कि व्यर्थ ही मैंने ज॑ंमालो पर हाथ उठायां --आदमी 
का स्वभाव कभी नहीं बदलता है। जमालो बड़बड़ासे के अलावा 


डैप 


श्रौर कर ही क्या सकती है ? उसके हाथ-पर तो उसी दिन कट गये थे. 
जब मैंने भूठा श्रौर मीठा लालच देकर घर में लाते ही हंसराज की 
. भवन की हुई पू जौ प्रपने कब्जे में कर ली थी। वह मेरा कुछ नहीं बिगाड़ 
' सकती है। ह ह 
इसके बाद नेवाजी का ध्यान वलवन्ती की ओर गया। तब उसे 
: बहुत बड़ी खीभ हुई कि बनवन्ती के लिए मैने जितने भी पाँसे फेंके वे 
सब उल्हे पड़े । क्या वह मेरी नहीं बन सकेगी कभी ? कुछ भी हो में 
उसको पाकर ही रहुृगा ! उधर श्रन्धी वुढ़िया बीच में बाधा है श्ौर 
इधर यह दुष्टां जमालो | बलवन्ती बहुत सीधी है, एकदम फूल । मुभसे 
जब बोलती है तो चाँदी सी उसकी बत्तीसी निखर कर रह जाती है । 
उस समय माँ यह सोचने लगता हूं कि भाग्य से मुझे भी इतनी सुन्दर 
घरवाल" मिली होती ता कितना अच्छा होता । लेकिन तकेदीर की 
लकीरें मेटी नहीं जा सकती हैं । 
लेठे-लेटे नेवाजी ते करवट बदली, एक जमभुहाई ली श्रौर भ्रंगड़ाई 
लेकर बैठ गया । वह देर तक बैठा रहा । रात भीगती रही, तारे चम- 
कते रहे श्र एकाएक सड़क पर जन कोलाहल में ऐसी वृद्धि हो गई 
भानो बाजार लग रहा हों, जिसमें कु जड़े भ्रपने-अ्पने सौदों के भाव बोल 
रहे हों। वह बीड़ी सुलगाकर धुआ नथूनों से निकालता हुआ सोचने 
लगा कि शायद सिनेमा छूटा है । इसके माने नौ वज गये । चलू धर 
तो जाना ही पड़ेगा । कितनीं नीच औरत है यह जमांलो श्राज ऐसी 
ठांय-ठांय लगा दी कि सारे का सारा माल घर में रखा रह गया। भ्रभी 
जाऊंगा तो वह श्रौर उबलेगी पता नहीं कौनसे पाप किये थे मैने जो 
ऐसी-संगति मिली है । 
' इस तरह वह उठा और उजली चांदनी में झपनी छाया निहारत! 
हुआ घर की शोर बढ़ने लगा । 
े हा क्र 


घर के किवाड़े खले पड़े थे। जमालो आ्रांगन में ही पड़े- पड़े सो गई 
थी । छीकें में रखा हुआ दूध बिल्ली पी रही थी । सारा घर सांय-साथ 
कर रहा था लगता था यह मौत का सतन्‍्ताट़ा है.। नेवाजी के आते ही 
बिल्ली भाग गई। वह जमालो के निकट श्राया । खून से उसकी धोती 
का आंचल भीगकर लाल हुआ्आा था जो अब सूखने पर काला-काला मालूम 
होता था। उनकी नाक और मुंह दोनों रक्त-रंजित थे । बहकर सूख 
गये आँसुओं के चिन्ह श्रांगन की बत्ती के पीले- प्रकाश में स्पप्ट दिख- रहें 
थे । नेवाजी का मन अन्तरवेंदना से कचोट उठा । औरत आदमी के अधीन 
है ! वह चाहे तो उसे सिर आँखों पर बिठा'ले और चाहे तो पैर :कों 
जूती बनाले । जमालो की जवान चलती है और मेरा हाथ चलता है 
कितना दुख हुआ होगा बेचारी-को । क्या में वाकई उसके साथ-ज्यादती 
कर रहा हूं ? कितती बार समझाया कि मेरे मुह न लगा करो, लेकिन 
खुली जबान की उसकी दुश्मन है और तभी उसकी यह गति-होती 
होती है। 
श्राखिर नेवाजी का मन नहीं माला । उससे धीरे से कत्धा हिलाकर 

जमालो को जगाया और ओआत्मीयता पूर्ण वाणी में बोला--“उठो 
जमालो । श्ररे तुम तो जमीन में ही सो गई । उठो, मुह धो डालो । 
दूध तो बिल्ली पी गई है माँ अ्भ्नी गरम-गरम -लेकर झाता हूं |. बहुत 
खून निकल गया है तुम्हारी चाक से। गुस्सा हराम होता है और 
तुम उस पर सवार हो जाती हो तभी मैं भी वेकाबू हो जाता हूं ।” यह्‌ 

* कहने के साथ वह दूध लेते बाहर चला गया और जमालो अपनी पीड़ा, 
अपना छुख और अपनी उलभत सभी कुछ भूल यई । वह विजय गये से 

' मन ही मन मुस्करा उठी। 'नेवाजी मुझे कितना प्यार करता है । गुस्से 
में तो फिर बाप अपने बेटे को भी रुई को तरह धुन डालता है लेकिन 
वह वाद में पछताता जरूर है। माँ दूर क्यों जाऊं, राह के--रोड़े को 
ही क्यों न हटा दू' जो फिर यह नौबत कभी आये ही नहीं । 

- ४० 


जमालो नल. के पास बैठी मुह-थी रही थी और सोचती जाती 
थी कि भ्रमर बलवन्ती मेरे घर न आये तो वे क्‍यों उससे हंसकर बोलें 
और मुझे डाह हो । इस पर सोचना पड़ेगा श्रौर उसका श्राना बन्द 
करना ही होगा । 

इस तरह जमालो सोच रही थी श्र आकाश की नीली चुनरी पर 
सारे हँस रहे थे, चांद लंजा रहा था। 

2५ हर रे 
दुरा ही या भला भनृष्य जिस काम को करने की सोच लेता है फिर 

खह उसके लिए कुछ उठा नहीं रखता । मंगल कार्यों सें विघ्न आते हैं 
विलमग्ब लगता है, लेकिन अ्निष्ट की भ्रोर भ्रग्रसर होते ही तत्काल विस्फोट 
हो जाता है। विध्वंस एक पल में हो जाता है झौर निर्माण में युग बीत 
जाते हैं। जमालो को श्रधिक सोचना नहीं पड़ा । सीधी सी युकति थी 
जिसको लेकर वह हरदेई के पास पहुंच गई । 

अ्रज बलवन्ती ने भुरिया मछली का साग श्षौर गेह की मोटी-मोटी 
रोटियाँ बनाई थीं । दोनों माँ-बेटी बैठी भोजन कर रही थीं । उनके चेहरे 
पर उल्लास दौड़ रहा था । बातचोत का विषय था, पड़ोसी बुलाकी भगत 
क्ता। जिसने पचास साल की उम्र में एक बीस वर्ष की विधवा चमारिन 
को अपनी चूड़ियाँ पहनाई थीं और वह चमारिन गोमती पिछली रात 
घर की सारी जसा-पूजी लेकर अपने किसी यार के साथ चस्पत हो गई । 

दोपहर ढल गई थी और गदं भरी-हवा श्ाँगन में छोटे-छोठे फकोरों 
के साथ बार-बार घुस आती 4 जिससे बलवन्ती एक क्षण क॑ लिए आँखें 
सीच लेती श्रौर फिर हँसकर माँ से बातें करने लगती ॥ 

ऐसे में जमालो ने घर में प्रवेश किया ॥ वह हरदेई के निकट जाकर 
बैठ गई और दुनियादासी के मिसले कहने लगी “वाह काकी झ्ाज तो जल 


शोरिदयों पर हाथ साफ हो रहा है। कहो, अब तो कभी सिर में दर्द नहीं 
होता + 


| 


४ हरदेई जमालो की आवाज पहंचान. कर हेस . कर उससे कहने «. 
लगी-- आओ वहू बैठो। अरे अब क्या सिर में दंद होगा, सारादारो: 
मदार अ्रांखों पर था, वे -चली 'गई फिर भी सिर दुखेगा ! 

जमालो वलवन्ती की ओर देखकर हरदेई से कहने लगी--काकी, 
ग्राखिर बलवस्ती को कब्र तक घर में बैठाये रखोगी इसका कुछ उसीसा- '' 
पैता तो करना ही पड़ेगा । इस साल व्याह कर ही डालो । । 

हरदेई दुखी होकर बोली--न तो मेरी श्राखें हैं और. न घर में बे 
कोई आदमी ही, तुम्हीं सब लोगों का सहारा है वहू । कोई लड़का बताश्री 


इने-लेने के लिए तो जानती हो कि मेरे पास कुछ नहीं है। मेरी तो. 


कन्या हैं, कोई भला मनुष्य मिल जाय जो लड़की लेकर मुझे उभार ले । 
कोशिश करो वहू मैंने मुहल्ले में श्रोर भी लोगों से कह रखा है। इस 
साल ब्याह होना जरूरी है। ः 

बलवन्ती भोजन कर चुकी थी । अ्रपने व्याह का प्रसंग चलता 
देखकर वह वहाँ से उठ गई । हरदेई भी खाने से निब॒ृत हो कुल्ला करके 
जमालो के निकट आकर बैठ गई झौर उससे बातें करते लगी । 


बलवन्ती बर्तन मलने लगी और हरदेई तथा जमालो -वार्ता-जमालों 


, कह रही धी-'कुछ न पूछो काकी, बड़ा अन्धेर है। जमाना बहुत ७ 


- खराब भ्रा गया है! में रोज देखतो हूं कि बलवन्ती जब मेरे घर चप्पलें 
'लेने और देने जाती है. तो मुए कारीगर उसकी ओर आबाँखें फा?-फाड़ 


कर देखा. करते हैं। मुझे गह बिन्कुल: अच्छा नहीं लगता । बहत दिलों: 


से चात मन में थी श्राज जब मौका आया तो मुह से निकल गई ।' 


' 5: इस पर हरदेई के मुह से एक गर्म उसांस निकल पड़ी । वह धीरे- 


धीरे बोली--'हां यह तो दुनिया की रीति ही है, लेकिन मुझे अपनी 
“वालो पर भरोसा है वहू। में उसे लड़की नहीं लड़का समभती हूं, फिर 
भी जमाना आंखें मूद कर चलने का नहीं है, क्योंकि खुली आंखों में: 


जुर 


शी दुनिया धूंल झोंक ही देती है। मेने तो सोचा है बहू कि श्रपनी यह 
'मड़या बेच डालूं और बालो के ह्थ पीले कर दो । 

जभालो कुछ नहीं बोली । वह जिस लिए श्राई थी और जो कुछ : 
कहना चाहती थी. उसी के लिए अवसर ढूँढ़ रही थी।. किन्तु हरदेई 
दूसरा धार में बहने लगी। तब उसने अपने दूसरे श्रस्त्र का प्रयोग 
किया । बलवस्ती बाल्टी लेकर बाहर, दल पर पानी लेने चली गईं थी 
जमालो ने अवसर उपयुक्त देखा- तो-वह हरदेई के कान के पास मोह 

लेजाकंर गोसे की बात कहने लगी--'झौर भी कुछ सुना है. .काकी ! . 
गगर वुस न मानो तो कह दूँ । 

क्या ?' | 
..... बस जमालो यही तो सुनना चाहती थी । वह मन ही मन मुदित 
हो कहने लगी -- बलवन्ती के पीछे मैं भी सेज-रोज मार खाती हूं अभी 
सीन चार दिन हुये तो उन्होंने (नेवाजी) मेरी नाक ही फोड़ दी थी, 
सैरों खंन निकल गया था, काकी इसी लिए...... ॥' 

. अँब, तुम क्‍या कह रही हो बहु ! मेरी बलवन्ती ऐशस्ी नहीं है १ 
चेह इतनी सीधी है कि दुनिया के छक्‍्के-पन्‍्जे कुछ नहीं जानती ५१ हरदेई 
जमालो की ग्रोर उन्मुख हीकर रह गईं । 

आऔर जंमालो कहती गई--'सच काकी, चाहे बलवन्ती फी लाग 
हो और चाहे उनकी, लेकिन कुछ दाल में काला है जरूर । मैं देखती 
हुंकिवे बलवन्ती से हँस-हँस कर बातें करते हैं श्ौर बह तनिक भी 

नहीं सकुचाती | ये लच्छतन कंसे हैं, अब तुम्हीं सोच लो १ 

तो कान खोलकर सुन लो; कल से भेरी बालो तुम्हारे घर नहीं 
जायेगी ! अपने दाम को भीखों जो खोटा है | में वालो के लिए कुछ 
क्री सुनना नहीं चाहती ! वह मेहनत करती है श्रौर उसका पैसा लाती 
; है । हराम में नेवाजी उसे नही दे देता है । काम की कमी नहीं, भ्रव 
अह तम्हारा काम नहीं करेगी +' बात कहले-कहते आावेश से हरदेई 


हाँप्रने लगी। 22 | 
इतमे में बाल्टी को केंड़ा जोर से खटका। बलवन्ती पानी लेकर 
भ्रा गई थी । हरदेई जोर से बोली--यहाँ झाग्रो, बालो; - चप्पलें:कहाँ 
: रखी' है,.लाकर इन्हें दे दो। श्लौरकल से खबरदार जो तुम नेवोजी के 
' घर'गई। कोई शअन्नदाता. नहीं है वह मेरा ! ॥ 
:: बघंलवन्ती एकदम सहम गई.। वह जल्दी से जमालो के पास. आई 
और आदइचये चकित हो पूछते लगी-- क्या बात हुई भाभी ? 
* बात की बच्ची !' में जो कहती हूं पहले वह कर ! क्या. कालिख . 
: पुतवाना चाहती है मेरे मुंह में ! ' यह कहते-कहते .हरदेई उठंकर खड़ी 
हो गई और वालो भय से थंर-धर काँपती हुई अ्रधसिली चप्पलें उठा 
लाई और लाकर' जमालो के सामने- रख दीं ।. * ' 
जमालो ने चंप्पलें श्रांचल में रख-लीं और मन ही मन मुंस्कराता 
हुईं वहाँ से चली गई । ' सी - 
.. इतनी आयु में वलवन्ती ने 'मां को इसके पंहले' इत्तने क्रोध में कभी 
' नहीं; देखा था। 'झाज तो उसकी. रूह: काँप गई थी।' श्रातंक्रवश- वह माँ 
से एक 'शब्द भी नहीं पूछ पाई ।:उसंकी:श्राखों से श्रांस बहने लगे और 
वह वहीं वैठ कर सुबक-सुबक कर रोनेःलगी । 
दिन डूबेने तक भी जबःबलवन्ती की .सिसकियाँ सांस -ले सही थी 
तब हरदेई का हृदय भर आया । स्नेह भरा :हाथ. उसके सिर पर. फेरती 
हुईममता का घंड़ा उड़ेलकर बोली--'न रोझो बालो.मैं तुम पर थोड़े . 
ही नाराज हूं। मुझे तो. जमालो पर खार'था। वह कलम ही तुम्हें 
बदनाम करना चाहती है ।'दुनिया भर की उल्टीसीधी बातें कर रही 
: थी तो मैंने कह दिया कि कल से -वालो' तुम्हारे घर नहीं जायेगी। 
उठी, भेरी बच्ची, दुनिया:में गरीबों कोजजीने का भी. हक नहीं है। 
इसलिए तो जमालो हमारी आबरू से खेलना चाहती है.।:कल मैं 
: गुरदीन चौधरी'से कहुंगी, वहाँ से तुम्हें कांम:मिल.जाया करेगा । 


ड़ 


बलवन्ती समझ गई कि जमालो ने भूठी-सच्ची बातें कह कर मेरे 
लिए वह रास्ता बन्द कर दिया जिससे मैं उसके घर कतई न जा सकूँ । 
'उसके मन में चोर पहले से था कि कहीं में नेवाजी की मेहरबानी पर 

तो नहीं जी रही हूं ? ज्मालो एक गिरी हुई औरत है, चोर की दाढ़ी 

. में तिनका । समझ्री होगी कि जिस तरह नेवाजी उसको भगा लाया है 
: वैसे ही मुके भी वरगला लेगा। जो-कुछ हुम्रा.वह अच्छा हुआ । हम 
लोग भूखों नहीं मर जायेंगे । यह सोझ्ती हुईं बलवन्ती उठ खड़ी. हुई 
उसने देखा कि मां की गआ्रखों से श्ाँस'की धारेंबह रही हैं तो-वह .. 
फफक कर रो पड़ी और मां के गले सेऐसे लिपट गई जैसे कोई ,हटठी 
शिशु । ह 
हरदेई रोती जा रही थी ग्रौर. कहती जा रही थी--'तू अपना मन 
- छोटा क्‍यों करती है पगली ! माँ जानती हुं कि तू जान दे देगी, लेकिन 
आन नहीं छोड़ेगी । न रोग्रो तुम जितनी सीधी हो उतनी ही दुनिया 
तुम से दुग्मनी रखती है।' 

बलवन्ती चुप थी । वह सिसक-सिसक कर रो रही थी झौर हरदेई 
अपनी धोती के छोर से उसके आ्रांसू पोंछ रही थी । 
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नेवाजी चौंक-चौंक कर रह जाता था कि आखिर क्या कारण | 
है कि कई दिनों से वलवन्‍्ती काम लेने नहीं झा :रहीं है। कहीं कोई . 
उल्टी-सींधी वात तो नहीं हो गई है। समझ में नहीं. आता कि क्या -. 
मसला है ? रोज वह शाम को चप्पलें देने आती थी श्र श्रगर किसी . 
दिल उसके आने के पहले में बाजार चना गया होता तो जमालों - उसे . 
दुतकार कर भगा देती थी मजदूरी के पैसे कभी नहीं देती थी । उस 
दिन वह इतनी मेहरवान क्यों हो गई बलवम्ती पर, जो मेरी नामौजूदगी 
में चप्पलें रखवा ली और पैसे भी दे दिय्रे। मालूम होता है किये 
जमालो के ही वेले हुये पापड़ हैं, उसी ने कोई गुल खिलाया हैं, वरना 
बलवन्ती जरूर आती । 
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; 
और था भी यह सब मायाजाल जमालो का ही । वह बलवन्ती के : 
घर से जो चप्पलें लाई थी, उनमें से कुछ श्रघसिली थीं। उनको जल्दी-. 
जल्दी उससे वैठकर सी डाला था भ्लौर जब नेवाजी बाजार से लौटा तो 
- उसके स मने वे चप्प रख दीं श्रौर बता दिया कि बलवन्ती चप्पल दे 
' गईं है। मैंने उसको पूरे पैसे दे दिये हैं । बिल 
उस समय नेवाजी के मन में कुछ खटका जरूर था भीर अब वह 
सोच रहा था कि कहीं जमालो ने बलवन्ती से कोई बहुत रूखी बाते 
तो नहीं कह दी जिसको उसमे बुरा माना हो भौर अपने घर .बेठ रही 
. हो | यह सोचकर एक दिन वह बलवस्ती के घर गया । 
' . वहां बलवन्ती बैठी चप्पलें सी रही थी और हरदेई पड़ोस में किसी 
- के घर गई थी । तेवाजी को देखते ही बलवन्ती ने उस्ते मोढ़ा दिया ओर 
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नेवाजी भौंककर पूछने लगा--'यह क्या बलवन्ती.?. तुम मेरे घर नहीं 
- श्राई ? आ्राज कल क्‍या किसी दूसरे का काम कर रही हो ?' 

वलवन्ती ने दृष्टि चप्पल पर स्थिर कर रखी थी। वह शान्त-स्वर 
में धीरेधीरे कहने लगी -'हाँ मां का कहना भी तो मानना हैं। 
गुरदीन चौधरी के घर से स्थेरे चप्पलें ग्रा जाती हैं और शाम को उनका 


कारीगर पैसे दे जाता और चप्पल ले जाता है। 
अरब नेवा + चिहुंक कर रह गया। वह खोया-खोया सा होकर 


कहने लगा-- ऐसा क्यों हुमा बलवन्ती ? मुभसे तम्हें कोई. 
शिकायत है। 

इस पर बलबन्ती छूटते ही बोल उठो--'शिकायंत की बात नहीं 
. है नेवाजी भई, माँ का कहना है हि मेरा किसी के घर आना-जाना 

- ठीक नहीं है । इसीलिए उन्होंने यह इस्तजाम किया है । । 

नेवाजी कुछ सोचता रह गया । वह कुछ क्षण बाद बोल। - काकी, 
अगर मृभ से कहती तो माँ भी इन्तजाम कर सकता था जो गुरदीन 
चौधरी ने किया है। पता नही वे मुझे गैर क्यों समभती हैं ? कहाँ 
गई है, मेँ उनसे कुछ बातें करना चाहता हूं । 

पड़ोस में ही कहीं गई हैं, मुके तो बताया नहीं, देर हुई आती 
ही होंगी ।' ह 

बलवबन्ती के मुंह से यह सुनकर नेवाजी उससे कहने लगा--' समझ 
में नहीं श्राता कि आखिर काकी ने ऐसा क्यों किया। में तो हमेशा 
उनकी मदद करने को ही सोचता रहा । और वे मुझमे दूर-दूर भागती 
हैं। तुम्हीं वताझ्ो बलवन्ती कि यह सर सर मेरी तौहीन नहीं है तो 
झौर वया है ? भला, वया कहते होंगे अपने मन में ग्ुरदीन। कुछ तो 
पूछा ही होगा, उन्होंने काकी से ? 

वलवन्ती अपने काय में पूर्णतया व्यस्त थी । समय तीसरे पहर का 
था, क्योंकि बाजार जाने में श्रभी बहुत देर थी । वह बात समाप्त कर 


मोढ़ा वलचन्ती के निकट खींच लाया श्रौर बलवन्ती कहने लगी-कह तो ' 
दिया कि मे कछ भी नहीं मालम। प्रभी माँ श्राती “होंगी; उससे 
पूछ लेना । 
इतने में टोह-टोह कर चलती हुई हरदेई वहाँ झा पहुंची । “उसको 
देखते ही नेवाजी विनयी स्वर में पछने लगा “मुझसे क्‍यों नांराज हो 
गईं हो काकी ? सुना है, वलवन्ती आजकल ग्ुरदीव चौवरी का. काम 
कर रही है। आखिर मुझसे क्या खता हो गई ?” 
हरदेई नेवाजी हो के निकट बैठ गई और सहज स्वर में वोल 
उठी--'तुमसे खता नहीं हुई नेवाजी कसूरवार तो मैं हूं, जो बलवर्न्त 
को तुम्हारे यहां भेजती रही । न बालो को वहां भेजती और न जमालो 
मेरी लड़की को बदनाम करने की हिम्मत करती । न्‍ ह 
नेवाजी एकदम क्रोध से ग्राग बबूला हो उठा और व्यस्त स्वर मे 
पूछने लगा -- वया कहा जमालों ने तुमसे काकी ? क्‍या बदनाम .करतें 
है वह बलवन्ती को ? मुझे भी तो बताओ, में जाकर उसकी अभी खबर 
लेता हूं । 
हरदेई नेश्जी को उत्त जित होते देखकर शान्ति पू्वेक-कहने जगी- 
तुम्हें भगवाव की कसम है नेवाजी जमालो से मत कुछ पूछना, नहीं त॑ 
चह तिल का ताड़ बनाने लगेगी। में जानती हूं कि तुम जाकर' उसके 
मारो पीटोगे और वह चिल्ला-चिल्ला कर डुग्गी पीटठती 'फिरेगी ६ 
' चलवन्ती के पीछे तुम उसकी छीछालेदर करते हो । तब तुम्हारा ₹ 
' कुछ नहीं विगड़ेगा और विरादरी में भेरी धू-थू होने लगेगी। झरभी उस 
'दिन मुझसे कह रही थी कि काकी, वलवन्ती जब मेरे यहाँ चप्पलें ले 
और देने जाती है तो कारीगर उसकी ओर घूर-घूर कर देखते, .हैं- अं 
' कहाँ तक वताऊ, बलवन्ती के पीछे में भी रोज-रोज मार खाती हूं 
सो नेवाजी भइया, इज्जत आदमी के लिए बहुत मंहगी है।. मैंसे सो 
लिया है कि, अब बलवन्ती घर के बाहर नहीं निकलेगी. मर 
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दो महीने में ही उसका कहीं न कहीं ब्याह कर दूगी । झ्राज को जंमालो 
ने मुझसे कहा; कल को ढिढ़ोरा पीटती फिरेगी । तत्र क्या माँ कहने 
वालों का मुंह बन्द कर लूगी ? मुझे तुम से कोई शिकायत नहीं है 
नेवाजी, जाओ पंहले अपना घर देखो ।' ः 

नेवाजी ठु्ठी पर हाथ दिये ६रदई की एक-एक बात. बड़े ध्यान से । 
सुन रत था। वह जब हरदेई की वार्ता समाप्त हुई तो एक दी 
उच्छवास ले उठकर खड़ा होता हुआ वोला 'हां ठोक कहती हो काकी, 
सब से पहले मुझे ही अपना घर देखना पड़ेगी । जमालो की हिम्मत वहुत 

बढ़ गई है मैं तो उसको अपने घर में लाकर पूछता रहा हूं ।' 


नेवाजी जब वलवन्ती के घर से बाहर निकला तो वह कोध से - 
' दांत पीस रहा था और कभी-कभी होंठ चवाता हुआ सोचने लगता कि 
जमालो को कितनी हसद है बलवन्ती से वह समझी होगी कि कहीं मैं 
उसके साथ ब्याह न कर लू । इसीलिए उसने यह चाल चली है ।- 
कितना सफ़ेद झूठ बोली वह मुक से क्वि बलवन्ती चप्पलें दे गई है और 
मैंने उसको मजदूरी दे दी है| पानी में गिराया हुआ मल भला कहीं 
नीचे बेठता है तनिक ही देर में वह ऊपर श्राकर तैरने लगता है। में 
जाकर अभी उसको शआआाड़े हाथों लेता हूं। अगर उसने बलवन्ती को 
बदनाम करने के लिए जबान खोली तो घधवके मारकर घर के बाहर 
निकाल दूगा। क्या करू मैं उस कुद रूप (कुछप) को घर में रखकर 
वह अपना सुख चाहती है और मेरे रास्ते में कांटे बिछाती हैं। वह 
मुझ पर एक बिहाता (विवाहिता) औरत की तरह अ्रपता हक समभती 
है, यह नहीं चलेगा । भला कहीं मेढ़कियाँ भी मदार जाती हैं । 

नेवाजी क्रोध से उबलता हुआ घर वी शोर जा रहा था। उसके 
पांव सीधे नहीं पड़ रहे थे | ऊपर पेड़ों की फुनणियों पर फीकी-फीकी 
पीली धूप पड़ रही थी और नोचे की घरती उमस भरी गरम-गरम 


सांसे छोड़कर नेवाजी को और भी अधिक उत्त जित कर रही थी । 
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बाहर अ्रभी उजाला था, लेकिन घर के भीतर  अन्धकार का -धीरे- 
धीरे झागमन हो रहा था । कारीगर लोग श्रपना-अपना काम निपटा 
चुके थे । वे जामे की तैयारी कर रहे थे श्रौर इस प्रतीक्षा, में थे कि 
तेवाजी आये श्ौर उन ही मजदूरी का भुगतान करे । 'मगर नेताजी घर 
में घसते ही सीधा जमालों के पास गया। वह आंगन में बैठी कंकड़ी 
काठ-काट कर खा रही थी। नेवाजी को देखते ही एक ककड़ी उसको 
ओर वढाकर मधुर आग्रह करती हुई बोली-- 'लो, तुम भी खाश्नो, देखो 
कितनी मुलायम है ?' 
नेवाजी ने ककड़ी उसके हाथ से लेकर जमीन पर पटक दी और, 
घृणा पूर्वक मुह विचका कर बोला-जैसी तुम मुलायम हो न? में 
जानता हूं कि कितना जहर भरा है तुम्हारे अन्दर ? हरदेई के पास तुंम 
क्या करने गई थीं ? | 
जमालो पति का बिगड़ा हुआ रुख देखकर समक गई कि. उसको 
असलियत का पता चल गया है। किन्तु वह दबो नहीं तमक कर 
बोली --'यह मुझसे क्यों पूछते हो ? जब अपनी चादर काली होती है 
तो आदमी दूसरे को युरे-डब्बे दिखलागा है। कुत्ते पर जोर नहीं चला, 
तो चलें गदहे के कान उमेठें । जाकर उसी बलवबन्ती से पूछो न, में कुछ 
नहीं बताती । 
तुम्हारे बतायंगे फरिश्ते ! हो किस हवा में !! कहने के साथ 
नेवाजी ने जोर से एक थप्पड़ जमालों की कनपटी पर जड़ दिया। वह 
तिलमिला उठी और जोर-जोर से रोने लगी ।/ ह 
कारीगर दौड़ पड़े । वे नेवाजी को खींच कर बाहर ले जाने लगे | 
. लेकित बंह क्रोध से पागल हो रहा था। उसमें पता नहीं आवेद ने कितना 
वल भर दिया था कि वह टस मे मस नहीं हो रहा था । 


/ प्ू, 


कारीगरों को आया देख जमालो साहस पाकर त्रिया-चरित्र पर 
उतर आईं । वह दोनों हाथों से सिर पीटती हुई चिह्ला-चिल्ला कर 
कह रही थी-“देखो तो निगोड़े को, चला है मुझ पर हाथ उठाने | यह 
श्रांखें सेकेगा और में सह लूगी । मैने इसके पीछे अ्रपने घर में लात मार 
दी और अ्रब यह दूसरी श्रीरत करना चाहता है। उस रांड बलवन्ती 
के मैंने कनने काट दिये तो मुझ पर खार खा रहा है । द 

तेवाजी का चेहरा क्रोध से आरक्त हो उठा और बह दांत पीस कर 
जोर से चिल्लाया-'में कहता हूं मुंह बन्द करलों जमालों बरना मैं 
तुम्हारी जवान खींच लगा । 

इस पर जमालो उसके पास जा गई और ईट का जवाब पत्थर से 
देती हुई बोली- 'ले खींच, देंखू, कितनी मर्दमी है तु में ? जवान 
खींचेगा, तो तू भी फांसी पर चढ़ेगा । 


तेवाजी ने शव देखा न ताव वह २पट कर जमालो पर बाज सा 
टूट पड़ा और घूंसों-घूर्सों उसका मुंह फोड़ने लगा | कारीगर बुरी तरह 
से उससे गुंथ गये । बड़ी कठिनाई के बाद वे उसको छुड़ा पाये । 
जमालो का म्‌ह लोह-लृहात हो गया था| बह जान निकाल कर पत्थर 
पिधालने वाले करशा-क्न्दन के साथ नेवाजी को गालियां भी देती जा . 
रही थी । 


तेवाजी का क्रोध उबलता ही जा रहा था। यदि उस समय उसका 
वश चलता तो वह उसको कच्चा चवा जाता। आखिर जोर लगाकर 
वह छूट ही तो गया और जमालो के वाल पकड़ कर लातों-लातों 
आंगन में घसीट उसे पीटते लगा। हो-हल्ला सुनकर पड़ोस की स्थ्रियाँ, 
पुरुष और बच्चे श्रांगन में जुट श्राये । लोगों ने नेवाजी को पकड़ लिया । 

तब जमालो उठकर खडी हुई और ततैय्या सी जाकर नेवाजी से 
लिपट गई । वह कह रही थी-असल बाप का बेटा हो तो जान ले ले 
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मेरी, नहीं तो दोगला है । उस हरामजादी बलचम्ती के पीछे 'मेरी देह. 
का गुरिया-गुरिया तोड़ दिया है । | 

यह कहकर रोती हुई जमालो भीड़ की शोर हाथ' नचा-नचा 'कर 
कहने लगी-'श्रव तुम्हीं लोग इन्साफ करो । अगर इसे बलवन्ती से आंखें 
लड़ानी हैं तो मेरी जिःदगी क्यों वरबाद की । 


लोगों में चख बख मच गई । काना-फूसी का बाजार गर्म हो उठा । 
सभी समझ गये कि नेवाजी बलव-ती के पीछे जमालो को पीट रहा है । 
अगर दोनों में कुछ सांठ-गांठ व होती तो फिर यह भगड़ा क्यों होता ? 


जमालो की जबान कतरत्ती सी चल रही थी। शभ्रन्धेरा खूब घना 

हो चला थ। | एक कारीगर ने आंगन की बत्ती जला दी जिससे जमालों 

का चण्डी स्वरूप स्पप्ट दृष्टि गोचर होने लगा । नेवाजी को श्रव बदनामी 

नहीं सह हो रही थी । वह लोगों को मक्रिटककर जमालो पर फिर ट्ट 

पड़ा | अब की बार उसने उसको अपने वरावर ऊँचे उठाया और तेजी 

के साथ नीचे जमीन पर पटक दिया । ह 

| हाथ सर गई में ! इस हत्यारे ने मुझे मार डाला! 'दौड़ो, 
६ वचाग्रो, मार डाला इस हत्यारे ने ! मौत श्राये हराम जादे को ! ! 


इसी तरह जमालो कांखती जाती थी, रोती जाती थी श्रौर यह्‌ 
कहती जाती थी ।' 


“ब्रव की वार पशेसी नेवाजी पर विगड़पड़े । वे उसको बुरा भल। 
कहने लगे । फिर खींचकर बाहर ले जाने लगे । यह देख गाठों पर हाथ 
रख कर जमालो उठी और लपट कर चमड़ा काटने वाली रांपी उठ 
लाई श्र उसको नेवाजी को देती हुई बोली--'श्रव जाता कहाँ है 
जब तू श्राज मेरी जान लेने पर तुला ही है तो ले, इस रांपी से मेरे 
गर्दन काट दे । कमीना अपना कमीनापन दिखलाता है । गाज पड़े त# 
पर, हैजा बटोरे तुृकको ! मेरी 


प्र 


श्रभी जमालो इतना ही कह पाई थी कि नेवाजी तीर की तरह 
भिटककर उसके निकट भ्रा गया । उसने रांपी छीवकर एक ओर फेंक 
दी और दांतों से किटकिटाकर जमालो की नाक चबाने लगा। लोग 
घबड़ा गये । जब तक वे सब वबचायें, बचायें तव तक वह नाक काट घर 
से बाहर भाग गया । जमालो के नाक श्रीर मुह से खून के फीब्बारे 
छटने लगे और वह वेहीोश होकर मिर पड़ी । रह 


सत्रेश होते ही सौरे मुहल्ले में यही चर्चा चल रही थी कि बलंवन्ती 
भ्रौर नेब्राजी का अनुचित सम्बन्ध था | जमालो ने उसमें विष्न डालो 
इसलिये इससे चिढ़ कर नेवाजी ने उसकी नाक काट लो। रात 
को तो वह फरार हो गया था। लेकिन अभी श्रलख सुबह पुलिस मे. उसें 
एक पाक में सोते हुपे गिरफ्तार कर लिया है । भगड़े का यह नतीजा ' 
हुआ कि घर में बिरादरी के पंच का ताला बन्द है और जमालो 
अस्पताल में । 


यह घटना जब॑ बलवेन्ती और हरदेई ते धुनी तो दोषी सूख कर : 
रह गई । हरदेई बहुत घबड़ा गई । वह सोचने लगी कि आखिर जिसे 
घःत का डर मुझे था, वही हुई । मैंने बड़ी गलती को जो नेवाजी को 
प्रसलियत बता दी । इससे तो कोई दूसरा बहाना कर देती तो भ्राज को . 
“बस्ती में धू-यू नहीं होती । श्रव क्या होगा, जिरादरी का कोई भी आदमी 
. १ के साथ व्यांह करने को तैयार पहीं होगा ! व्या होगा मेरी बच्ची 
: फा, मेरे तो भाग्य फूटे थे ही अब वह भी बदनाम होकर क्या कुत्तों कीं 
जिन्दगी जियेगी । भगवान हम दोसों माँ बेटी को उठा लेता तो उसकी 
घड़ी दया होती । | 
: इस तरह हरदेई का अन्तद्व न चल रहा था । वह धवकान्वे।का हो 
' रही थी और । ऐसा लग रहा था कि उसे खाया नहीं पर्च रहा है 
श्रोर बलवन्ती का हाल॑ तो माँ से भी कहीं श्रघिक गंया दौता था । 
घह स्व श्रपने पर खीक रही थी मां झ्क्सर मुझे मना करती रहती थी' 
कि नेवाजी अच्छा श्रादमी नहीं है। उसके घर ज्यादा न आया-जाया 
- भ्रष्ट 


करो । लेकिन रोजी-रौजगार के लिए आ्रादमी व जाने कहां-कहां भटकता 
है। मैं भी लालचवश श्राती*जाती रही। नतीजा यह हुआ कि श्रव 
हिम्मत नहीं पड़ रही है कि कौन मुह लेकर बाहर निकलू ! मैंते कोई 
घुराई की होती और वंदमान होती तो इतना दुख नहीं होता, मगर 
नाहक की बंदनामी सही नहीं जाती है । पत' नही मैंन क्या बिगाटा था 
नेवाजी का, जो वह मेरी बदनामी करा बँझठा। जमालोको जब-तब पीठता 
था लेकिन ऐसी नौबत कभी नहीं श्राई थी । 

रात भर हरदेई जागती रही और बलवन्ती भी करवटें बदलती 
रही । इस बीच न मां को सुधि थी बेटी की और न बेटी को ही उसका 
ध्यान था । दोनों श्रपती-झपनो आग में जल रही थीं । 

सवेरे जब सूरज की पहली किरण फूटी और हरदेई बलवन्ती के 
साथ बाहर बम पुलिस में शौच से निवृत होने गईं तो कान नहीं दिये जा 
रहे थे | श्रौरतें पता नहीं क्या-क्या बक रही थीं। बलवसन्‍्ती की दृष्ठि 
नीची थी । किसी प्रकार दोनों वापस लौटीं श्र अन्दर आते ही हरदेई 
में किवाड़ बन्द कर कुण्डी लगा ली। वह बलवन्ती से कहने लगी-- 
: तुमने सुना बालो । बाहर लोग क्या कह रहे थे । कैसे निकलना होगा 
घर से । राह चलते कीचड़ उछाला जायेगा ।' 

' बलवसन्ती कुछ नहीं बोली । वह चुपचाप खड़ी माँ की ओर देखती 
रही । हरदेई फिर करने लगी -- अब मैंने ठान लिया है कि वालो जल्दी 
से जल्दी यह घर बेच दूगी और तुमको लेकंर किसी दूसरी जगह चली 
जाऊंगी। यहाँ विरादरी वाले चैन से नहीं बैठने देंगे। सूत न कपास, 
बिना बात का बंतंगड़ खड़ा कर दिया है इस दाढ़ी जार नेवाजी ने । 
उसका वया बिगड़ा ? श्ररे साल छ महीने की सजा होगी, काटेकर घर 
आजायेगा और जमालो एक बेहया औरत है। उसकी नाक तो उस दिन 
ही कट गई थी, जिस दिन नेवाजी उसको भगा कर लाया था और श्रंव 
तो वह खुल कर नाचेगी । नंगा नाचेगा तो फटेगा क्या ? वालो आज से 
जब रात हो जायेगी तभी मैं तुम्हें दिशा मैदान के लिए बाहर जाने 


#गी ओर यही मुझे भी करना होगा | बदनामी बदबूदार हवा है, उससे . 
बचने के, लिए यही करना: होगा मेरी लाडो | .बह कह कर हरदेई ने. 
प्रागे: बढ़कर पुत्री को वक्ष-से लगा लिया और फूट-फूट कर रोने लगी। : 


बलवस्ती के भी श्राँसू आ गये । वह अपने: श्राचल से मां के आँसू | 


पोछती हुई ब्ोली-- माँ, भूठीं बदनामी से श्रादमी की कभी नहीं डरना 
चाहिए | जो मुझे वद कहेगा,. मैं उसको ऐसा जवाब .दूगी कि उसकी. 
घोलती बन्द हो जायेगी । भला यह भी कोई तमाशा: है । ज्यादा सिधाई -. 
भी अच्छी: नहीं होती श्र फिर यह क्‍यों भूल जाती हो माँ कि सीधे का _ 
मुह कुत्ते चाठते हैं। तुमचिन्ता .त करो । . में जब-खरी हूं तो खोटा * 
फहने वालों को मुहः गे: खिलाकर ही रहूंगी। मुझे डर है कि-शायद 
आज गुरवीन चौधरी के यहां से कीई चप्पलें:देने भी नहीं श्रायेगा | सो . 
ऐसी-तैसी विरादरी की माँ । मैं बाजार में जाकर काम कहूंगी । मजाल 
पड़ी:है, कोई भेरी ओर आँख उठाकर देख जाय उसकी आँख निकाल .' 
लू गी, वुनिया से जितना डरीगी, दुनिया व॒लि उत्तना ही सतायेंगे । चलो .' 
बठो, अभी में खाँड का शरबत- बनाती हूं । .फिर चौका बर्तेन से निपर्ट. 
ले इस बीच ग्रगर चौधरी के यहां से सप्पलें भरा जाती हैं तो ठीक, नहीं 
तो मैं फूलवाली गली, चमड़ा बाजार जाऊंगी, कुछ घेली बारह श्राने 
का काय मिलेंगा ही । तुम चिन्ता ने करो, कोई भी गलते कदम उठाने 
के पहले में अपनी जान दे दूंगी, लेकिन तुमकों यहू सुनने का मौका नहीं 
दू गी कि तुम्हा री'ल॑ंडकी वदचलन है ॥ | 


बलवसन्ती को उत्त जित होते देख हरदेई धीरे-धीरे उसे समभाने 
लगी और बलवन्ती गृह कार्यो में व्यस्त हो गई.। दित काफी चढ़ गया 


था, लेकिन अ्रभी छक गुरदीन चौधरी के यहांसे कोई भी कारीगर - 
. चप्पलें देने नहीं आया था । | 


५६ 


धीरे-धीरे सबेरे की धूप चटक होकर भ्रव॒दोपहर के. आगमन की 
सूचना दे रही थी। बलन्वती का ध्याव उसी श्रोर लगा हुआ था कि-- 
गुरदीन चौधरी का श्रादमी भव तक चंप्पलें देने वयों नहीं आया। देर 
तक प्रतीक्षा कर लेने के बाद उसने माँ से कहा-माँ, ' फिर में 'जाती हूँ 
फूलवाली गली । काम तो करना-ही होगा, क्योंकि पेट: पहले है ।' 

इस पर हरदेई कहने लगी--मेरी. समझ -से मुझे पहले चौधरी के 
यहां जाना चाहिए । मैं उनसे जाकर पूछ'गी कि श्राज चलें क्यों नहीं: 

मां को यह बात सुनकर बलवन्ती की भौहों में कुछ तनाव श्राया: 
और वह उग्र होकर बोल उठी--श्रौर कुछ नहीं होगा माँ, वहाँ जाकर, 
तुम अपना मान खोझोगी । जान-पहचान और जाति-बिरादरी सब ये 
दुनिया के ढकोसले हैं | गैर आदमी काम दे जाता है, मगर अपने उत्टी 
छरी से गरदन रेतते हैं । में उन चमारों का काम करूंगी जो देहात से. 
चमड़ा खरीदने भौर बेचने आते हैं। चप्पलें सीने में तो आँखों पर जोर 
पड़ता है, बहुत बारीक काम है श्रौर वहाँ बाजारं का काम बहुत मोटा 
है मां । बड़े चमडे के टकडों में से छोटे टुकड़े बीनने में कितनी देर 
लगती है । ढेर-के-ढेर लगे रत्ते हैं बाजार में | घण्टे दो घण्टे की मेहनत 
में रपया धेली कमा लगी । तुम दुनिया से डरो। मैं दुनिया से नहीं 
डरती जो सोलहो .शञ्राने भूँठी है । मे तो उसके सिर पर पांव रखकर 
चलूंगी । अभी तक में जितनी सीधी थी माँ, .उतनी ही टेढ़ी बनगी, 
तभी काम चलेगा । जस, श्रव जाती हूं और तुमसे मी कहे देती हूं कि 
प्रपने ही घर में बैठता किसी प्रड़ोसी के यहाँ जाने की . जरूरत नहीं। 
बाज आई ऐसे पडोसी से और दुनियादारी से ।' हु 2 

यह कहकर तमकती हुई वलवन्ती पैरों में चट्टी डाल चह-ह करती 
हुई बाहर जाने लगी । कं 

हरदेई ने लप्ककर पुत्री को पकड़ लिया ओर उसका हो 30230 


पट 


: हैई.बोली-अरे क्यों पागल . हुई हो बालो। श्रभी ताजा-ताजा मामला. 
हे है तुम बाजार जाओोगी तो लोग और भी हंसेंगे। मैं का « 

. उनके मुर्ह पर'यू माँ [ देखो-में श्राज हंसने - भ्रौर  झ्रावाज . कशी .. 
: करने वालों कीं कैसी खबर लेती हूं ।: जो विरादरी-मेरी अम्धी माँ को 
' सहारा नहीं देसंकती और मेरा.” घंर बसाने की बजाय उजाड़ देना* 
चाहती है: उसे क्यां हक॑ है, मर पर हँसने, और रुश्ाव गालिव करने 
-“ का । बस श्रब, तुम चुप भी रहो मां; और देखो सच्चाई में कितना बल 
होता है-।' बलवन्ती एक सोंस में ही यह कंह गई। उसके नथुने , जोर- 
. जोर से चलने लगे। रोम-रोम श्रावेश से सतर्क हो गया, उसने माँ के 


बूढ़े हाथ को भंटेका देकर ग्लंग कर दियां और चौखट पर पहुंच 
' किवाड़ों की कु डी खोलने लगी । . 


रा 


. .. रोती हुई हरदेई उसके पीछे दौडी और दोनों-.हाथ पसारती 

+ «हैई बोली -- न जाओो बालो, मान जाओ मेरी बच्ची, दुंनिया,गरीबों की 
»' दुश्मन है.। ४ रा , 

लेकिन बलवन्ती चली गई ।. तब हरदई, से 


| , उन पर पीठ़ के सहारे टिक, सिर पर दोनों 
कर रोने लगी । 


रत & 
धुन न 


किवाड़े भेड़ लिये श्रौर 
हांथ_पटके तिल -विलख 
_ « >अब वैशाख की दोपहर का ध््रज़ 'चमंकीलोी किरणों में आग उगल ह 
हहा था। भ्रांगन की धरती -तवा सी जल रही थी और , आ्रात थी बाय ह 
के गरम-गंरम शरीर ऋलसा देने वाले भोंके किंवाड़ों की ' मोटी-मोटी- 
दराजों से हरदेई से टकरा रहे थे। रौते-रोते उं्ंकी आंखों के आंस 
सूख गये । उसका अन्तर जल रहा थां और वह अब स्वयं यह अनुभव 
कर रही थी कि पहले तो गरीबी की मार से उसका कलेजा छलनी हो 
गया था और श्रव जल भून करे खाक हो गया है: 
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दृढ़-प्रतिज्ष और परिथ्रम-रत व्यक्ति की 'श्री' चेरी. है ।:. वह उसके. 
पीछे-पीछे घूमती. है । लगन, साहस और घैये, ये तीनों मनुष्य के सच्चे. . 
साथी हैं उसे कभी धोखा नहीं देते। सोचकर रह जाना कायरता है 
श्रीर सोचे. हुये काम को -उसी समय करने लगः जाना सबसे बड़ी. सफलदा 
है। श्रावेश: यद्यप्रि-अन्धा होता है और उससे -प्राथः हानि.की ही 
सम्भावना. रहती है, किन्तु जब उसका प्रयोग उचित श्रवस॒र पर: और 
उचित मानदण्डों में किया,जाता - है -तो वह मनुष्य के- सामने एक 
जीता-जागता और विलक्षण :-चमत्कार लाकर खड़ा,कर देता है.। . 
चबलवन्ती की- विजय हुई.।. वह. तेजी से कदम रखती हुई चमनगंज से फूल- 
वाली गली पहुंची । मुहल्ले के लोगों ने उसको: मुहल्ले से बाहर जाते 
देखा तो चौकन्ने हो गये; परस्पर गुफ्तगू करंने लगे। इसके-“अतिरिक्त 
जो मुहल्ले के पड़ोसी क्रम-विक्रय:के लिये चमड़े के बाजार में आये थे, 
वे भी वलवन्ती को वहाँ चमड़े का एक ढेर वीनते देख, चॉँकक्र रह 
गये । किसी एक मसखरे-स्वभाव के युवक ने उस. पर -व्यंग कर दिया। . 
“वह: उसके पास जाकर बोला--'क्यों वलवन्ती, अ्रव तुम वाजार: भी 
करने लगी हो, श्रच्छा है वेचारा नेवाजी तो श्रपने घाट उत्तरा यहां उस 
जैसे तमाम नेवाजी हैं । यह कहकर उसने बहुत ही भोंडे ढंग से वलवन्ती 
के मख पर श्रपनी श्ाँखें गड़ाई । 

तब लाल-लाल आंखें करके क्रोध से फुफकारती हुई, रुष्टा नाग्रिन 
' की भांति वह उस युवक पर टूट पड़ी और भरी बाजार में हंगामा मच 
गया कि बलबन्ती ने मुसई को चद्ठियों-चट्टियों . पीट कर. दुरुस्त कर 
दिया । शायद उसने उससे कुछ वदतमीजी की थी। 

इस प्र वलवन्ती के घर पहुंचने के पहले ही, हरदेई के कानों में 
यह बात गहुंच गई । वह घब्रड़ाकर रह गई और मन ही मन डरने लगी 
: कि-कहीं कोई नई- भ्राफत न झा खड़ी हो 4. - बलवन्ती .ग्रुस्‍्से. में श्र से 
गई थी। मैं जानती थी कि आज: वह किसी न किसी से झगड़ा जरूर 


हक ही 


करेगी। वही हुआ | भगवान, अब हंमारी लोज तुम्हारे: हीं हाथ. है किसी 5 
तरंह साथ शान्ति के वह घरं श्रा जायें; फिर मैं-ठसे बाजार कंभी नहीं . 
जाने दूँगी । कं ही ड 

अ्रभी हरदेई ऐसा सोच हो रही थी कि हँसती हुई बलवन्ती ने. 
घर में प्रवेश किया । श्राते ही वह खुशी से उछल कर" माँ के गले लग ' 
गई भौर हँसते-हँसते बोली--'मां, आज एक" मुर्ग को तो हलाल कर ' 
दिया । मुहल्ले के लोग भी वहां थे । उनको देखंते ही में समझ गई थी. . 
कि श्रभी मिनटों में यह बात तुम्हारे कानों. में पहुंच जायेगी । जी 

हाँ बालो, खुद गुरदीन चौधरी ही यहाँ आये थे। बाहर दरवाजे 
पर ही खड़े-खड़े वे मुझसे यह कहकर चले गये .कि बलवन्ती की माँ, - 
चमड़ा बाजार में वर्लवन्ती ने श्रभी-श्रभी-पड़ोस के मुसई को चट्टियों से 
पीटा है । सारी वाजार में तहलका मचा दिया है ।' हरदेई जब यह कह 
रही थी तभी बलवन्ती ने उसके हाथ पर एक रुपये का नोट. रख दिया 
भौर बोली--'छोड़ो माँ ! श्रौर यह लो, चार घण्टे भी तो ' नहीं बीते 
झौर एक रुपया मिल गया । अगर पहले ही मैंने इस ओर * ध्यान दिया 
'होता तो श्राज को यह नौबत नहीं श्राती | श्रव किसी की भी खुंशामद 
करने की जरूरत नहीं है माँ। सब के मूह अपने आप ही बन्द हो 
जायेंगे । ' 
.._ इस तरह थोड़ी देर माँ बेटी में बातें ' होती रहीं। तीसरा पहर.. 
जा रहा था। श्ौर हरदेई अब भी पुत्री को समझाने में व्यस्त :थी। 
मगर बलवन्ती दि भर की भूखी थी । वह उठ कर झाठटा और दाल : 
'खरीदने चली गई । 

थोड़ी देर में ही रोटियां सिक गई । दोनों .मां-बेटी ने क्षघा छ्ान्‍्त 
. की । इसके वाद दिन ढला रात आई और सबेरा हुआ । बलवन्ती का 
कार्य क्रम नियमित रूप से चलता रहा । वह बाजार जाती रही शौर 
- बाहर के व्यापारियों का काम करती य। इस पर एक अगली हरदे 
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ही नहीं, बल्कि सारा मुह॒ल्ला श्राइचर्य करता था कि बलवन्ती में 
प्रचानक इतना परिवतंव कैसे श्रा गया और प्रतिद्वन्द्दी लोग, जहां 
उसको घृणा की दृष्टि से द खते थे वहां उनके विचार पलटने लगे कि 
थह सब भूठ या कि नेवाजी शौर बलवत्ती का श्रनुचित सम्बन्ध था। 


: भाग्य के पलड़े ऊँचे उठ रहे थे, नीचे गिर रहे थे । सुष्टि में नित्य 

- त्ये परिवर्तन हो रंहे थे। वेवाजी हवालात में ऐसे फड़फड़ा रहा था 

जैसे जाल में फंसा हुआ पसेर। जमालो जीते जी नके भोग रही थी । 

उसके टांके टूट गये थे, उनसे पीप झा रहा था, जिसकी दुर्गंधि,: श्रहनिश 

उसके नथुनों में भरी रहती, श्रोर बलवन्ती महक रही .-थी, जुही की 
सरह, जिसकी सुरभि पर सार संसार मुग्ध हो उठता है । | 


/” “जैठ क्ीलू-ने धरती की आँखों में घूलः फॉंक दी. थी श्र उसकी 


। बरोनियों :में" भी गे .के गुब्बारे फोड़ केर उन्हें धूल घृप्तरित-कर 


“दिया-था ।'सांरी धरती तप रही थी । उसका यह क्रम था दिन में अंव्ति 


पर पांव पड़ते ही आंच लगती थी। और संत को उसकी उमसे के 


कारण पेरों के तलुवे पस्रीज-पसीज जाते थे। नेवाजी अभी हवालात के 


सीखचों में ही सड़ रहा था। मुकदमें की सुनवाई आरम्भ हो गई थी ।.. 


सबूत हो चुके थे । नेवाजी ने तनिक भी भूठ का आश्रय नहीं लिया। 


उसने पूर्खा शों में अपने को अपराधी स्वीकार कर लिया था। अगले दिन - 


फैसला सुनाया जाने वाला था। उसी के प्रति नेवाजी सोच रहा था, 
सजा होगी ही यह तय है। इस जमालो की बच्ची का मैंने खून न पी 


लिया तो मेरा भी नाम नेवाजी नहीं, जो मैं नहीं करना चाहता था, . 
उसने उसके लिए आखिर मुझे मजबूर कर दिया। सजा हो और जल्दी 


से छूटू फिर उसको वताऊंगा कि मैं कैसा कसाई हूं। कितना बड़ा 


: ग्रुकसान हुआ मेरा । चलता काम ठप्प हो गया, बदनामी हुईं सो अलग 
. और श्रर्व॑ यहाँ पर में पैसे-पैसे को तरस रहा हूं, जमालो के हाथ सारी: 


न 


पूंजी होगी । बहुत मुमकिन है कि मेरे छूटन से पहले ही वह सब माल- | 


मता लेकर चम्पत हों जाय । 


लेकिन ऐसा सोचते क्षण नेंवाजी को हँसी ग्रां गई कि दाग लग. 


जाने पर आदमी सब जगह ऐसा गंधा जाता है कि कोई उससे बात 
करना तो टूर रहा, उसे अपने पास तक नहीं बैठने देंता। जमालो यों 
हीं कुरूप थी और अब नाक कट जाने पर बहुत ही बदसूरत लगने. लगी 
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होगी । महल्ले की औरतें यों ही उससे दर-दूर रहती थीं शरीर अब तो 
उसके पास भी नहीं फटकेगी । कौन पूछेंगा उसको ! सेरे.घर के अलावा 
और कहीं भी ठीकाना नहीं मिलेगा उसे । वह जा ही कहां सकती है ॥ ह 
अपनी कोशिश में वह कुछ उठा नहीं रखेगी, लेकिन भ्रवः उसका मोल 
पाटी बराबर भी नहीं रहा । न वह दलवन्ती को बदनाम करती झौर 
न मुझे उसकी नाक काढने के. लिए मजबूर होना पड़ता। बेचारी 
चलवन्ती क्या कहती होगी, अपने सन में । 

इस तरह नेवाजी हवालात में हैरान पा और बवलवन्ती निर्भय 
'झोकर अ्रषती जीविका अजित कर रही थी उसके मन में जब भी नेवाजी 
का ख्याल थ्रा जाता तो वह घुणा से भर जाती और सोचने लगती की 
' भेवाजर अच्छा आदमी चहों है । वह अपने सतलब के लिए दुनिया का 
नीच से नीच कासे भी कर सकता है । उसका मन मेरी ओर से जरूरु 
सली रहा होगा, तब तो यह नौबत श्रा पहुंची कि उसने जमालों की 
जाक काट ली । चोर को अ्रगर चोर कह दो तो वह कांसों उछलता है 
यही गति पेवाजी की थी । 

एक दिन हरदेई हे बल॑ब्रन्ती को बतलाबा कि उसने सकान का 
सौदा हीरामन पुरवे के मैकू चमार से कर लिया है तीन सौ रपये मिलेंगे 
श्रौर कल कचहरी में जिखा पढ़ी हो जायेगी । 

यह सुनकर बलवन्ती एकदम चौंक पड़ी और छूटठते ही बोल 
उठी--'फिर हम लोग कहां रहेंगे माँ ? 

हरदेई हुंस दी और पुत्री के सिर पर हाथ फैरती हुई घीरे-घीरे 
, फहने लगी--भरे पगली ) तुझे यह सोचने की क्या जरूरत ! तुम 
शपते ससुझल चली जाप्रोगी । रह पई सें, सो कहीं भी गुजर 
कर लू गी।' 

लेकिन फिर भी माँ, श्राखिर कहो रहोगी ? जो विरादरी तुम्हें 
खाने के लिए एक दाना नहीं दे सकती है वह लिर छिपाने के लिए 


जगह से दे देगी ? रुमभ में नही आता कि तुम ऐसा बयों कर बंढीं ? 
बयाना लौटा दो मां श्र कह दो कि मुरभे मकान नहीं बेचना है।?.... हा 
ः «बलबन्ती के मुह से आरवेश भरी बातें सुनकर हरदेई.फिर हंस. पड़ी 
'श्रीर तनिक गरुंये स्वर में बोली--'तुम श्रभी बच्ची: हो बालो।. मैं 
'जो कर रही हूं वह ठीक ही है बड़ों के काम में छोटों को दंखल नहीं 
देना चांहिये । पहलें तुमसे फुरसत पा लू उसके बाद' अपना. भी किनारा. 
“कहीं न कहीं करें लू गी । तुम चिन्ता न करो मेहनत करूंगी तो पेट भूखा 
नहीं रहेगा'। दुनिया उनको दुतकारती है. जो भीख मांगते हैं। मेहनत : 
भजहूरी करके जिकगी वालों ! मुझे श्रपनी फिकर बिल्कुल नहीं है। 
'ब्वर्स, इसी कोशिश में लगी हैँ कि किप्ती सूरत से जल्दी से जल्दी तेरे 
'चैर पु दू' ।” र मी मर 
वलवन्ती ने भां से बहुत तक किया और हस्चन्द कोशिश' की कि 
वह मकान न बेचे । लेकिन हरदेई निश्चय पर दृढ़ थी, कि मकान जरूर' 
वैचना है और इसी महीने भें कहीं न कहीं बालो .का व्याह कर 
देना है।... ! हे 


> के . .. .. ऊ 


नेचाजी को डेढ़ वर्ष का कठोर करावा।स हो गया. और जमालों 
स्वस्थ हौकर घर झा गई थी । वहां श्रा कर उसने सुना कि हरदेई ने 
मकान बेच दिया है श्र इधी हफ्ते बलवन्ती की बारात शा रही है।. 
उसका विवाह लखनऊ में तय हुआ है । लेकिन जलनवश बह हरदेई के 
खर नहीं गई, मनन हो मन कुड़ती रही कि वृढ़िया कितनी सयानी है । वात 
की बात में अपना सब काम बना लिया। भेरी सूब छोछालेदर . हुईं 
बलवन्ती के पीछे, और बह तनिक:भी बदसाम नहीं हुई |. ' “ 
: माली हरदेई व वलवन्ती के प्रति ईर्ष्या श्रौर हंष से: भरी बैठी. 
थी । लेकिन सच्चाई की गाड़ी धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। हरदेई ने' 
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मुहश्ले वालों का सहारा नहीं लिया। उसने उसी मैक भगत के पांव 

: पकड़े और हाथे जोड़े कि कोई लड़का वह ढूंढ दे जिसके साथ बलवन्ती 

का व्याह हो जाय | सभी व्यक्ति एक जैसे नहीं होते हैं। मनुष्य के रूप 

में राक्षत भी मिलते हैं श्लोर मिलते हैं देवता भी । मैक्‌ साधु प्रकृति का 
प्यक्ति था। उसे शझन्धी बुढ़िया पर तरसंझ्ा गया। दूर के रिब्ते 
में --लखनऊ में उसका एक भावजा था। उसका नाम था जोखू। मेंक्‌ 

: ने उसी के साथ बलवन्ती का ब्याह तय करा दिया और साथ ही उसने 
प्रपनी दरियादिली का दूसरा नमृत्रा यह पेश किया कि जब तक बलवब्सी 
का व्याह नहीं हो जाता हरदेई उसी श्रपने पुराने घर में रहेगी झौर 
व्याहु भी उसी घर से होगा । 

व्याह की तिथि निकट झाती जा रही थी। मैक और उसके लड़के 
दौड़-दौड़ कर ब्याह का इन्तजाम कर रहे थे । यह देख मुहल्ले बाले भी 
दुनियादारी करने लगे। हरदेई बहुत प्रसन्‍न थी । वह मन ही मन ईरवर 
से प्रार्थना कर रही थी कि मैकू खूब फले-फूले । बेचारा गैर होते हुये 
भी मेरे कितना काम श्रा रहा है। लोग सही कहते हैं कि लड़की किसी 
फी कुंझारी नहीं बेठी रहती । मैंते कभी सपने में भी नहीं सोचा था 
कि बालों का व्याह इतनी धूमधाम से होगा और मैकूं भगवान. बनकर 
भेरी मदेद करने श्रा पहुंचेगा । राम सबका है कंसाई का भी और गाय 
फा भी । उसने भेरी पुकार सुव ली । वह दिन अञ्रव जल्दी ही. प्राने 
वाला है जब मेरी वालो दुल्ट्िन बनेंगी । 

..._हरदेई का मन श्रानन्द की उछाहें ले रहा था शब्लौर बल़वन्ती इस 
शुभ अ्रवसर पर भी छिप-छिप कर रोया करती कि मेरे ससुराल जाने 
के बाद, मां का क्या होगा, थे कहाँ रहेंगी और वया खार्येगी ” समझ 
में नहीं श्राता कि उन्होंने क्या सोच रखा है । 

ज्येष्ठ अ्रमावस्था की लगन थी और अब दिन शेष रह गये ये केवल 
तीन । हरदोई के आँगन में मण्डप गड़ा था झौर ब्याह का कार्यक्रम 


अंक: 


तुार रूप, से सम्पादित हो रहा था-। मुहल्ले को स्त्रियां. तथा बड़े-बूढ़े 
सभी उसके साथ ये .। - एक अंकेली,जमालो ही ऐसी थी जो इस बीच 
एक बार भी उसके घर नहीं आई: 
हेरदे ई के, पास दहेज . में. दे ने-लेने. के लिये. कुछ भी - नहीं था, 
विरादरी लम्बी थी। बरातियों और जनातियों का 'खुबव आदर सत्कार 
हो जाय यही इच्छा थी-। इसके लिये उसके पास की पूंजी .के तीन सौ 
रुपये पर्याप्त थे । वह मन:ही मन फूली नहीं समा रही थी किः भगवान .. 
ने उसकी बिगड़ी .कंसी बना दी है | जैसे उसके:दिन फिरे हैं, ऐसे ही सब. 
फे वहुरते रहें । उसकी अन्तरात्मा की यही एक. पुकार थी,. क्योंकि इस 
समय उसके अन्तर का कोना-कोना.- प्रसन्नता से खिल रहा था। 
* नियत तिथि-पर गंजै-बाजों के साथ खूब धूमधाम से .बलवन्ती की . . 
बारांत आई। अतिशबाजी, कहार, पालकी और -वाजों .का. खर्च मै 
' मे सहृदयतावश श्रपने सिर पर ओटा . था । इसी लिये. बैण्ड ब्राजा था, 
' जो फिल्‍मी गानों की धुत पर मतमोहक रख्वरों में वज रहा था। ढोल : 
' और भांभ के साथ-साथ गोले छूट रहे थे जिससे उवका स्वर एक क्षण 
' के लिये लुप्तप्राय सा होकर रह जाता । द्वारा चार होने के बाद .पालकी 
' एक श्रोर रख दी गई और झातिशवाजी का समा बंध गय्ा.। श्रनारों. पर 
 भ्रेनार छूटे मेहताव और महुए, चांदी. के फूलों की.तरह खूब . चमके,, 
 चरखियाँ छूटी उसके बाद लगातार-कई गोले दगे, फिर .बारात' जनवासे 
घली गई । 


जनवासा हीरामन के पुरवा .में मैक की बैठक-में था,.जिसे उससे 
_ स्वयं निर्वाचित किया था। . - | 


रात में भाँवरें हुई, सवेरे भात दिया गया और रात :को-कलेवा 

- का श्रायोजन तो भुखर कर-रह गया.।ःहरदे ई : सोच :रही थी “कि अगर 
: दामाद कलेवा में झगड़ा तो में क्या दूंगी उसे ! कोई भी. चीज तो नहीं 
है मेरे पास | लेकित वह अवसर आया नहीं। इक्कीस-बाइस वर्ष का 
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युवक जोखू बहुत ही शर्मीला भौर सीधा धा। एसके अतिरिक्त गैम में 
उससे यह कह भी रखा था कि +रदं ई बहुत गरीब है, कहीं शी मे 
हो कि तुम उसकी आत्मा को बुखा दो । किसी भी गेग के लिए गभतंगे 
की जरूरत नहीं है 

इस तरह जोखू कलेवा खासे लगा झोर एरदेए फो मालूग भा थी 
उसकी आँखों से प्रसन्‍वता के श्रांसू बहने लगे । 

. रात को ही विदा-बिदाई हो गई और रबेरें बाखत शसगछ फू 

कर गदर । 

जिस समय बलवन्ती को सात शाहागितें पालकी में बिछा शी 
थीं तब हरदेई अ्रपनी प्॒श्नी से गले मिलकर री विललेक्ष रही थी गानों 
गाय अपनी वछिया से जुदा हो रही हो। मॉलिटी का कऋंशालकऋंदने 
इतना करुण था कि क्या स्त्री श्रीर बया पुरुष राभी की श्रार्सखि शा 
बहा रही थीं। पालकी चली जा रही थी श्रोर प्रा्री का श्राकाश अपनों 
माँग में बलवन्ती की ही भांति सिच्दूर भर रहा था । 


जिनके सिर पर से बचपन में ही माँ-बाप .कीछाया उठ जती है। 
वे अच्छे से अच्छा प्राश्नय पाते हुये भी सर्वथा. अ्ताथ ही रहते हैं. बाप 
. का वात्सलय और माँ की ममता संसार में बहुत ही अमोल हैं,. इनकी 
पति कोई दूसरा नहीं कर सकता । कलक भर कसक का सम्बन्ध: खून 
झौर पसीने से बहुत गहरा है। स्वजन झोर आत्मीय, ऐसे सम्बन्धी 
सहानुभूति हो कर सकते हैं उदार हो सफते हैं, लेकित वात्सल्य भर 
: ममता से रिक्त ही रहते हैं। वलवन्ती का पति जोखू भी इन्हीं परिस्थि- .. 
तियों से गुजर रहा था । मैकू उसका सभा मामा तहीं था। दूर की 


रिश्तेदारी थी। लेकिन फिर भी यंथाश्षक्ति वह जोखू का बहुत ध्योन. 
रखता शा । 


श्राठ साल फा जोखू जब श्रनाथ हो गया, तो वह जाति-बिरादरी 
में मेहनत-मजदूरी करके, पेट भरते लगा। विद्याध्ययन का प्रश्न उसके 
. सम्मुख कभी नहीं आया । वह चसड़े की दुकानों में काम करता रहा और 
उसकी जीविका चलती रही। धीरे-धीर वह बड़ा हुआ । उस बीच एके -: 
. ऐसी दुर्घटना घटी कि उसके दाहिम हाथ में रापी लग गई, जिससे दाहिमे 
हाथ का श्रेगूठ भर घीच की उ गली महीनों पकी रहीं श्रौर जब अ्रच्छी 
हुई तो थे दोनों ठेढ़ी हो गई थीं । अब बहु न रॉपी चला सकता था, ' 
मे कश्तनी और सूजे का प्रयोग ही कुशलता पूवेक कर सकता था। लोग 
उससे काम करवाने में हिचकन लगे । मरता कया न करता जोख ने 
पूसरी युक्ति सोची । वह कलल्‍ली छोने लगा जिससे शाम तक रुपये ड्रेढ़- 
. - हपये की मजदूरी हो जाती और वह निश्चित हो जाता । 


वलवन्ती ने श्राकर जोखू का भाग्य बदल' दिया था। अब घर॑ में - . 
एक से दो हो गये थे । यद्यपि जोख नहीं च्वाहता था कि बलवन्ती कुछ 
काम करे, लेकिन वलवन्ती काम-काजी थी बेकार बैठने की उसकी 
श्रादत नहीं थी । उसने बहुत आग्रह किया तब जोखू उस बात पर राजी 
हुआ कि 'वह बाजार से चप्पलें ले श्राया करेगा और बलवन्ती उनको 
घर में सिला करेगी.। ट - * 

'इस तरह दिन भर 'चप्पलें सीकर रुपया बीस आना बंलब ता पेदा 
करती थी भ्रौर उतने ही पंसे भहली ढो कर ले आता था जोखूं। घर 
में शान्ति थी, सन्‍्तोष था इंसलिये” सुखद -वातावरण मुखर-मुखर कंर 
रह जाता था । 8 


वलवन्ती एक दिन जोख को प्रसस्न- मुद्रा में देख- उससे कहने 
लगी--'एक वात कहूं अगर मान लो तो बहुत श्रच्छा हो, मेरा मन है 
कि माँ को अपने पास बुला लूं। पराये सहारे वे कव तक. पड़ी रहेंगी 
कानपुर में । बड़ी दिवकत होती होगी उन्हें । पता नहीं कैसे दिन काट 
रही होंगी, किसी दिन चले जाओ और उनको अपने साथ लिवा लाझो | 

जोखू दस पड़ा और वलवन्ती के मुख पर दृष्ठि टिका कर कहने 
लगा-- हाँ, है तो अच्छा ही, लेकिन जब तुम्हारी माँ राजी हो जांय, 
प्योंकि अभी परसों, यहाँ मेक मांमा एक जरूरी काम से श्राये थे । 
बाजार में मुलाकात हुई तो वे बता-रहे थे... ... ... । 


हाँ, क्या बता रहे थे मेक मामा ?' बलवन्ती की जिज्ञासु प्रवृत्ति 
जाग उठा झौर वह एकटक पति की ओर निहारने लगी । 

जोखू ने हरदेई की गतिविधि के विपय में जो कुछ मैकू के मुंह से 
सुना-कि वह अलग भोंपड़ी में रहती है। मैक्ू ने घर पर ही रहने को 
कहा था पर वह नही मानी । चार घरों का कूटना-पीसना करके गुजर 
करती हैं और जब उन्होने मैंकू मामा के घर में रहना पसन्द नहीं किया 


: तो मेरे साथ मुरिकल से आयेंगी । फिर भी में कल्-जाऊ गा: भर पूरी- 

पूरी कोशिश कहेँगा कि वे कानपुर का मोह छोड़ कर मेरे: साथ चली. '. 

आयें । का 
पति के मुह से. यह सुन कर बलंवन्ती-“पुलकित हो उठी । बाहर ' 

' सावत्त के मेघ मल्हार गा रहे थे। हल्के-हल्के ऋकोरों. में हवा :भर्ल रही 
थी और घने छाले अस्धेरे में जुगंनू सी विजली:की वत्तियाँ 'चमक- रही 
'थीं। भीतर मिट्टी के तेल वी कुप्पी.आ्राले में रखती जल :रही थी-जिससे वह ' 
किराये की सील भरी.कच्ची कोठरी- .दीप्त हो. रही - थी.। : बलवन्ती 
' रोटियाँ सेंक रही थी, जोख बैठी भोजन. .कर रहा था. शौर दोनों -में 
परस्पर प्रेम-पूर्ण वार्ता चल रही थी । ५ हे 
 बलवन्ती का गोरा मुख उस पीले प्रकाश में स्वर्ण की भांति 
ः शू तिंमान हो रहा थां। फिरोजी नंग॑ जड़ी हुई सोने की -कील उसकी . 
गोरी लम्वी सुआ नाक में हीरे की. कनी की तरह चमक रही थी, काली 
कन्‍्नी की. गुलाबी रंगी घोती उसके बंदन पर निखरी पड़' 'रंही थी हांथों 
' में श्रव तक चढ़ाये की काली चड़ियाँ श्रौर लाल लाख .का जोड़ा भूल 
. रहा था,। उसकी मांग में सिल्दूर था, सस्तक पर विन्दी” और पैरों में 
: पहले थी वहं जालीदार चाँदी के छल्ले, जो. सुहाग के प्रतीक थे) यह 

मानिन्द अप्सरं के सुन्दर प्रतीत हो रही थी। ॥ 
जोख था अत्यन्त साधारएण' लिबास में | गांठों तक ऊँची बंधी 
हुई मेली धोती वैसा ही मट मैला -हो रहा हथकंरघधे का बुना हुआ मीठा 
कुर्ता। सिर पर बड़े-बड़े रूखे. वतन; गाल पित्रके और द्वाढ़ी बढ़ी हुई। 
* सचम्‌ ख जोखू अपने शरीर के:, प्रति. बहुत-लापरवाह था । महीने: में. 
शायद दो-तीन बार वह.दाढ़ी .बनवाता: था और वालों के कटने की 
नौबत तब, श्राती, जब वे कनपटियों पर अपना पूरा-पूरा. अधिकार जमा 


लेते थे । कपड़े जब से वलवस्ती आई .थी, हर चौथे-पॉचवें. दिन सोफ 
किया करती थी । 
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सीधा-सादा, सरल ओर संकुचित विचारधारा वाले व्यवित जोखू को 
फूल सी सुन्दर मृगनयनी बलवन्ती जैसी घरवाली मिल जायगी वह 
उसने केभी सपते में भी नहीं, सोचा था। जब वह वलवबन्ती को देख लेता 
तो दिन भर की थकान भूल कर वह मुस्करा उठता । बहुत ही ब्याल 
रखते थे, दम्पत्ति परस्पर अपने अपने कर्तव्यों का घर की गाड़ी को जुश्ा 
दो कन्धों पर रखा हुम्ना था । फिर भला सूचारु रूप से क्यों न चलती ? 


0 > भर 

रात बीतने के पहले ही झ्ासमान में वादल दही जैसे फट कर रह 
गये और जमीन शीतलता और नमी का समावेश ले, सोंघी-सोंधी वास 
उगलने लगी । पी फटते हीं जोखू उठा । बेलवन्ती ने उसके हाथ पर पाँच 
रुपये रेख दिये भ्ौर उसको जाने के लिएं श्रायोजित देख जोर देकर 
कहने--जैसे भी हो मां को लाकर ही रहना | वे लोग दलील करेंगी, 
लेकिन तुम एक भी म सनना । मैं राह देखूंगी रात तक लौट श्ाना ।' 

इस पर जोख को हंसी आ गई भौर वह चलते-चलते कहने लगा 
यकीन रखो वलवन्ती में हर हालत में मां को मनाकर ही रहूगा। दुम 
देख लेना मैं अकेला नहीं उनको साथ लेकर लौटू गा । | 


५ रॉ पे मै 


जब जोख हरदेई के पास पहुचा तो वह बहुत प्रसन्न हुई शौर उसने 
श्रपने बालो की कशल-क्षेम पूछने लगी, शिष्टाचार का सत्तादन कर 
जब जोख ने उसके सम्मख श्रपना प्रस्ताव रखा ता वह एकदम चौंक उठी 
श्ौर कहने लगी कैसी अनहोनी वात हें रते हो जोखू भधया ! भला 
लडकी का धन खा सकगी में ? जब तक हाथ प्‌: चलता है तेव तक 
में कहीं नहीं जाऊ गी। जब थकेगा उसकी बात दूसरी है, मर्ज जबरी में सब 


हा 


चलता है, वह मेरी चिन्ता न .करे-] 
:” जोखू सास की .बांतें सुनकर अपनी झोर से जोर देता, हुआ कहने 


लगा--माँ ! यह सब नहीं चलेगा। मुहल्ले वालों की क्या गरज पड़ी है। - 


जो वे तुमको रोटियाँ सेक-सेक .कर : खिलाते रहेंगे !. मेरी बात:मानों, 


लखनऊ चलो । बलंवसन्ती को तुम समभा सकती हो, लेकिन तुम-मुझको . . 


नहीं समझा संब-ती माँ ! मैं. तय करके आया हूं कि तुमको लेकर ही 
जाऊगा । 

.... अब हरदेई की हिल्की भर आई और झाद्र कण्ठ से: कहने लगी-- - 
'जुग-जुग जियो मेरे लाल ! तुम. मेरी. फिकर न करो,- अब जिन्देगी रह 
ही कितनी गई, वह भी चलते:फिरते कट जायेगी। जिस दिन यह नौबत 


झा जायेगी कि इस- मुहल्ले में मुके पनाह न मिले तो मैं झपते झाप ही 


तुम्हारे प्रास पहुंच जाऊंगी ! जोखू तुम मत्त छोटा न करो सं ठोक कह 
रही हूं उस पर अमल करो | हाँ, एक वात तो भूल ही गई,--यह कह 
कर हरदेई पीछे घुमी और अपना टूंटा हुआ लकड़ी का संदूक खोलने लेगी 
उसमेंसे एक रंगीन रेशमी धोती निकालकर जोखू की श्रोर बढ़ाती-हुई बोली 
व्याह में अपनी बालो को कोई . अच्छा पहनावा नहीं दे पाई थी। यह 
बांत मेरे मन में बहुत दिनों.से खटक, रही थी। भ्रभी -परसों ही भोलई - 
से नौ रुपये की एक धोती मंगाई है, वालो से कहना यह मेरी निशानी है 

. इसको खूब सहेज कर रखे, मुर्भे बड़ी खुशी होगी ।' यह कहते-कहते 
हरदेई के आंखों + आंसू बहने लगे और उसके बूढ़े हाथ काँपने लगे । . * 
'' जोखू ने घोती सास के हाथ से लेली झौर किन्चित 'उदांस होकर 
बोला--गह तुमने क्या किया माँ शायद यह धोती खंरीदेंनें के लिए 
तुमने कई उपवास किये होंगे। 'अच्छा.त्तो भ्रव क्‍या कहती हो ! ग्रेगर 


तुम मेरे साथ नहीं जाओोगी तो तुम्हारी लड़की. च॒प॑ नहीं बैठो रहेंगी । 
वह कानपुर भागी आयेगी और तुम को अपने साथ ले जा कर रहेगी। 


कितना अच्छा होता अगर यही धोती तुम अपने हाथों से श्रपनी बालो 
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को पहनाती ) में कहता हूँ कि चलो माँ मुझे खाली वापस न करो ।' 

लेकिन हरदेई रोती रही और रो-रो कर अपनी मजबूरी वयाद॑ 
करती रही । अपने सम्मुख उसने जोखू की एक बात नहीं लगने दी।. 
जोखू प्रात: आठ बजे हरदेई के पास आया था । भ्राते ही हरदेई ने उसे 
घड़ीस के मंगती हलवाई के यहां से पूड़ियाँ खरीद कर खिलाई थीं और 
क्रव जब उसके जाने की बेला हुई तो जल्दी से थोड़ी मिठाई और दही 
ले आई । उसको दामाद के सामने रख स्नेहसिक्त स्वर सें कहने लगी-- 
'जोखू, मेरे लाल ! तुम उदास न हो, लो मुह मीठा कर लो, इस बुढ़िया 
का यही श्राशीर्वाद है कि खूब फलो-फलो तुम राजा बन कर रहो और 
-सेरी बालो रानी ।' ु ह 

जोखू ने जलपान किया और साँक़ का घुघलका धरती पर उतरले 
के पूर्व ही स्टेशन पहुंच गया । 


हरदेई भोंपड़ों में ग्रकेली रह गई । इस ससय उसका सिर गये से 
उठत्त हो रहा था | वह वलि-वलि जाती थी अपनी बालो और जोख्‌ 
पर क्रि कितने सीध श्रौर भोले हैं दोनों । मरी बलवन्ती बड़ी भाग्य- 
शाहिती है। देवता जैसा पति मिला है। मेरे लिए इससे बढ़ कर और 
क्या खुशी होगी | जोखू मुझे कितना चाहता है जैस से उसकी सभी मां 
मा 

इस तरह हरदेई पता नहों क्या-क्या सोचती शही । आज उसके हर्ष 
का पाशवार नहीं था । पेट काट-काठकर जो घोती मन वलवन्ती के लिए 
खरीदी थी, आज वह उस तक पहुंच जायेगी । बालो कितनी खुश होगी, 
भेरी निशानी पाकर ! कया बतलाऊं अ्रगर मेरी आखे होतीं तो में एक 
जार बालो का लंहगा चुनरी पहिने दुलहिन बनी तो देख लेती भोलई 
कहता था कि पीली धोती है और लाल किनारा है । सगुत की चीज 
ऐसी ही होनो चाहिए, यही सोच कर में लाया हूं काकी ! कितना सूख 
होता है मां-दाप को जब वे अपनी झौलाद को खिलौनों की तरह सजाते 


हैं।' बलवन्‍्ती ने चार पांच साल मुझे कमाई.की रोटियां खिलाई और “ 
चलते समय मैं उसे कुछ नहीं दें सकी इसका मुझे. बड़ा अफसोस था | 
आ्राज मेरी बहुत दिनों की साध पूरी हुई। इश्वर अगर इसी समय 
मेरी भ्रांखें मिच जायें तो तुम्हारी बहुत बड़ी मेहरंबानी हो. में अच्धी 
होकर भी कभी आँखों के लिए नहीं तरसती जिसके लिए तरसती थी. 
बह मिल गया ' अब अगर दुनिया मुझे श्रन्धी कहे, तो यह सरासर 
उसकी भूल है। श्रव मेरी दो आंखें हैं बलबन्ती और जोखू ! 

हरदेई विचारों में ऐसी तललीन थी कि न तो उसे तन की खबर थी : 
प्रोर न दीन-दुनिया की ! आसमान पर तारे छिटक आये थे श्लौर दिन . 
भर की बदली का अन्त हो गया था। निकट ही रेलवे लाइन थी, मील ' 
जाती हुई एक मालगाड़ी उस पर से होकर गुजर रही थी इन्जन ने जोर 
की सीटी दी और हरदेई का बूढ़ा मन फूल की तरहं खिल उठा कि 
गाड़ी छठ गई होगी और जोखू चला जा रहा होगा । 

.. भिलमिलाते सितारे अस्बर में चांद की बलायें ले रहे थे और हरदेई 
का उछाह पुलक-पुलक कर रह जाता था। वह मन-ही-मन अ्रपन्ती लड़की 
और दामाद को दुआएँ दे रही थी, बलाएं ले रही थी । 
>< >< झऋ. 

बेटी को जब माँ की भेजी हुई सौगात मिली तो वह जितना, प्रसन्न 
हुई उतना ही रोई । हँसी और रुदन दोनों का संगम बहुत ही महत्वपूणी 
था । माँ की निशानी छाती से लगा कर बलबन्ती का अन्तर मोद के 
अ्रांसुओं से तर हो गया | पति के मुह से माँ का उत्तर सुन कर बंह 
चौंक सी उठो और श्रासू पोंछती हुई व्यस्त स्वर में पूंछने- लगी--क्यां: 
:माँ-को अब भी बाहर वालों पर भरोसा है । मैं कहती हूं कि उस मुहल्लें 
'के लोगों में तनिक भी दया-माया नहीं है। मैकू मामा कब तक और 
कहां तक, उनकी देखभाल करेंगे-उन्हें बड़ी तकलीफ होगी मैं पहले से 
ही जानती थी कि वे श्रायेंगी नहीं । तुमने उन्हें अच्छी तरह शायद सम- 


जे कक 


काया नहीं रुपये जोड़ लू फिर अगले हफ्ते में चलूंगी। देखूं कंसे हों 
प्राती हैं मेरे साथ ?' का 
बलबस्ती धारा प्रवाह बोलती जा रही थी श्रौर शांत-चित्त जोख्‌ 
घह अनुभव कर रहा था कि लड़कियां माँ से कितना प्रेम रखती हैं । 
ठीक दैसे ही जैसे माँ बेटी को बहुत ज्यादह चाहती है। ह 
अ्व रात की चादर काली होकर भीग रही थी ॥ धरती पर नन्‍हीं- 
नन्‍हीं बूल्दों की वौछार हो रही थी। नगर का घातावरण सुप्तावस्था 
को प्राप्त हो रहा था। रात के सब्नाटे को यत्र-तन्न का मन्द जन तथा 
॥हन कोलाहल भंग कर रहा था। घांद घादलों की श्रोट में मुंह छिपाये 
बैठा था, इस अवसर पर तारे भी गमगीत हो बदलों में खो गये थे । 
'जोख और बलघन्ती दोनों में बातों का सिलसिला खूब जम्न रहा था 
ईविपय था दरदेई 
बलघन्ती को यह ध्यान ही नहीं रहप कि रात इतनी हो गई है 
ग्रौर उसके पति मे अभी भोजन नहीं किया है । एकाएक उसे जब यह 
ख्याल आया तो यह मन्त-ही-घन छुछ भेंप-सी गई और सकुचाती हुई 
उससे कहते लगी--'परे ! मैं तो भूल ही गई, चले - खाना खा लो, रात 
घहुत हो गई है +' 
जोख ने पत्नी की ओर देखा, वह मस्करा रही थी। उसके भी 
तुख पर मन्द स्मित बिखर कर रह गई । बह कपड़े उतारने लगा और 
बलवन्दी चौके में जा उसके निमित्त भोजन परोसले लगी । 


श् ज फ्र््‌ 


दिन पर दिन बौतते गये । किस्तु बलवन्ती हरदेई के पास नहीं जा 
पाई । जब भी घह जाने का आयोजन करती कोई न कोई काम सामसझे 
शा जाता जिस के वगरण रुकना पड़ जाता | पुरुषों की बात श्रौर है वे 
घर दें रहते हुये भर एक प्रकर थे घरेलू फंकटों से स्वतन्त्र ही रहते 


हैं । लेकिन स्त्रिर्धा व भी अपनी गृहस्थी से मुक्त नहीं हो पाता, इस)लिएं 
उन अ्रायोजन श्राज और कल पर टलते रहते हैं । यही स्थिति बलवन्ती 
की भी थी। जब वह पूर्ण रूप से कान५र जाने को तैयार होती,ता 
पैसे नहीं इकट्ठे होते और जब पैसे जोड़ पत्ती तो कोई न कोई अड़ंगा 
सामने श्रा कर व्याघात बन जाता और वह उलभ जाती । 


धीरे-धीरे इसी तरह वह बरसात बीत गई। जाड़ा- आकर चल” 
:और गर्मी में जमीन तवा सी खूब तपी और उस पर पुनः सावन के मेव 
वरसने लगे । बलवन्ती श्रब मां बनने जा रही थी।. उसकी बड़ी चिन्तः 
थी कि सौर का काम अ्रकेलि उसका पति कंसे सम्भालेगा ! इस . जीव 
, श्रगर माँ यहां होती, तो एक बहुत बड़ा सहारा हो -जाता । यह प३' 
सोचकर बलवन्‍्ती ने एक दिन माँ के पास जाने का दुृढ़.निशुचय कर 
लिया और दूसरे दिन बह पति के साथ कानपुर पहुंच गई । 
वहां हरदेई का यह हाल था कि मुहल्ले-वाले उसके प्रति उदार 

और जमालो उसकी कट्टर दुश्मन थी । वह उसके साथ दुव्यंवहार करने 
से बाज नहीं आ्राती । हरदेई के कच्चे घर की जगह पर मेक्‌ का पक्‍का 
दोंमंजिला मकान बन गया था | उसमे वह धर किराये पर उठा दिया 
था और अब चमन गंज बहुत कम झ्राता था । किराया भी अवसर उसके - 
लड़के ही वसूल करके ले जाया करते । झ्रत: हरदेई की ओर से उसका 
ध्यान बिल्कुल हट सा गया था। पिछली बरसात में भोंपड़ी का फंस 
पानी से सड़ गया था और अ्रव जब पानी बरसता तो मण्डप की तरह ह 
ओषपड़ी टप-टप चूती थी। रुपये के अभाव में फॉंपडी की मरम्मत अब 
उसके बूते की वात नहीं थीं। खाते भर को वह्‌ बहुत मुश्किल से जुटा 
पाती थी । ऐसी स्थिति में जमालों उस पर लाँछन लगाती कि बुढ़िया' . 
मैली-कुर्चली रहती है। उसके पास सफाई का नाम नहीं है। न जाने . 
' उसका पीसा हुश्ना आटा सव : लोग कैसे' खा लेते हैं मुझे तो घिल 
लगती है १ 


श्रांखों से मजबूर हरदेई को दिन-रात यही चिन्ता रहती थी कि 
कहीं दूसरे के श्रागे हाथ न पसारना पड़े। गन्दगी और सफाई का 
प्रभाव मनुष्य पर बहुत जल्दी पड़ता है। सोने का आदमी हो श्र 
विष्ठा से भरा हो तो लोग उसकी श्रोर देखकर मुँह बिचका देंगे। और - 
कुरूप से कुरूप व्यक्ति हो वह सादे लिवास में जो सुथराः हो, उपेक्षित 
कभी नहीं होता । वास्तव में पडोसी हरदेई से श्रब कुछ-कुछ- घिनाने से 
लगे थे । उसकी धोती इतनी मैली थी कि मिट्टी से भी गई-बीती । उसके 


तार-तार हो रहे थे; किस्तु वह अपने लिए दूमरी घोती नहीं खरीद 
पाई । उसे पिसाई का काम भी अरब बहुत कम मिलता था। 
बलवन्ती और जोखू जिस समय भोंयड़ी के द्वार पर पहुंचे उस 
समय बदली की कड़ी धूप नीम पर पड़ रही थी । भोंपड़ी के छिद्रों द्वारा 
अन्दर प्रविष्ट हो, वह हरदेई के बदन पर यत्र-तत्र लोट रही थी । दोनों 
श्रन्दर आये । बलवन्ती माँ को जीर्णावस्था में देख फफक कर रो पड़ी 
श्रौर लपक कर उसके वक्ष से जा लग गई । 
दोनों माँ-वेटी गले मिल कर रो रही थीं और भंपड़ी के बाहर 
स्त्रियों तथा बच्चों की भीड सी लग गई थी। थोदशे देर बाद जब 
वलवन्ती नई-पुरानी हो गई और दोनों माँ बेटी स्थिर चित्त होकर बैडीं 
तो वलवन्ती ने अपना प्रस्ताव माँ के सामने रखा। पास बैठे हुए जोखू 
ने पत्ती की बात का समर्थन किया तो हररेई प्रसन्‍त होकर कहने 
लगी--बड़ी खुशी की बात है कि मुझे नानी बनने का भगव'न ने 
मोका दिया है, लेकिन बालो मुझ अन्धी से तुम सहारे की उम्मीद रखती 
हो । दुनिया में सारा खेल आँखों का है, मैं क्या काम में हाथ बटा 
पाऊँगी तुम्हारा ! अभी जब तक हाथ पैर चलता है बेटी, तब तक मैं 


तुम लोगों को नहीं खलू गी। उसके बाद का ईइवर मालिक है। जब 
जैसा सौका आयेगा वेसा देखा जायेगा । 


वलवस्ती यह सुनकर बोल उठी--'मां तुम वेकार ही जिद करती 


हो, मेरी समर में नहीं आ्राता कि तुम चैन से यहाँ रोटियां खा रही . 
हो ? चलो, मैं इसी लिए आई हूं तुमको लेकर जाऊगी ! '.. .. ह 


हरदेई अपने पोपले मुख पर हँसी लाकर कहने लगी--'मैं तो पहले 
भी कहती थी और वालो तू भी कहती थी कि वलवस्ती तुम्हारी लड़की 
नहीं लड़का है। मैं बहुत सुखी हूं वालो ! भ्रब 'लो भगवान खबर ल 
लेता तो मैं तर जाती। मैं ग्राऊँगी, जरूर आऊँगी “जब मेरा नाती . 
होगा, श्रभी ऐसे ही चलने दो वालो ! 


बलवन्ती यह सुनकर पति की श्रोर उन्मुख हुई और कहने लगी. 
दिखा तुमने, मैं तो जानती थी कि माँ ऐसा ही कहेंगी । 


इस पर जोखू ने सास को बहुत समभझाया। वलवन्ती ने बड़ी. 
चिरोरी की लेकिन हरदेई खूबसूरती के साथ दोनों के भ्रस्ताव टाल गई। 


दिन ढले माँ से गले मिलकर वलवन्ती विदा हुई वह जिस समय 
अपने पति के साथ पथ पर जा रही थी तभी सामने से आ रहा था | 
नेवाजी । वह अभी-प्रभी जेल से छट कर घर जा रहा था। श्रठारह 
महीने की कैद, साढ़े तेरह महीने में ही समाप्त हो गई थी ।' उसने 
' बलवन्ती को एक व्यक्ति के पीछे-पीछे -जाते देखा । सुहागिनों जसे 
शगार से उसने समझ जिया कि यह बलंवन्ती का पति है; क्योंकि जेल 
में ही उसे इस वात का पता चल गया था कि हरदेई ने मकान बेचकर 
वबलवन्ती का व्याह लखनऊ में कर दिया है । 


बलवन्ती ने नेवाजी को नहीं देख पाया था। अपनी . अस्त-व्यस्त 

दा से शरमा कर वह उसके सामने से न निकलकर कतरा 'कर चला 
गया । वह सोच रहा था कि बुढ़िया कितनी स्थासी निकली तनिक भी 

देर नहीं लगी और उसने वलवन्ती के पैर पूज दिये। मैं मौका ही 

'ढूंढ़ता रह गया कि हरदेई को अपने माफिक बना कर मैं- बलवन्ती के 


-फ 


साथ व्याह कर लगा और जमालो को घर से बाहर करूगा। लेकिन 
होनी मुझ १२ सवार थी । न जमालो की नाक काठता श्रीर न सजा 
होती । श्रव हाथ मलने से कये होता है, परिन्दा उड़ गया है वह 
वापस लौट कर थाने का नहीं । 

घर निकट श्ाता जा रहा था और नेवाजी के मन में बलवन्ती का 
प्रग्न घूम रहा था कि जो जित्की अ्रमानत होती है उसी को मिलती है । 
शायद बलवन्ड मेरे नसीय में महीं बंदी थी । 


* इईहडड 

सावन में वलवस्ती माँ के पास आई थी और क्वांर में उससे एक 

पुद्दीरत्न को जन्म दिया | जोखू भागा-मागा कानपुर आया और छुछ 
दिन के लिए सास को अपने साथ लिवा ले गया । 


सावन से लेकर क्यांर तक हरदेई ने जी तोड़ मेहनत की थी जिसमें 
अपने लिए एक नई धोती खरीदी और अपने भावी नाती के लिए कुर्ता 
टोपी । वह लखनऊ पहुंची और वच्नी की छठी का दित श्राया तो वही ' 
कुर्ता और टोपी उसको पहनाया फिर गोद में ले उमको कलेजे से लगाती 
हुई जोखू और बलवन्ती मे वोली-- मेरी त्रिटिया का नाम है सरसूता। 
जिस तरह इसने मेरी गोद भर दी है ऐसे ही जिन्दगी में खूब भरी-पूरी: 
रहे । लम्बी उमर पाग्रे और मेरी बालो की ही तरह सुशील बने । . 
हरदेई की आंखों से आनन्दाश्रु निकल पड़े और वह नन्‍हीं मुन्नी सरसुता 
को बार बार चमने लगी । ३ े 

इस अवसर पर जोखू अ्ं,र बलवन्ती फूले नहीं समा रहे थे। 
जोखू को इस बात का गवे था कि उसकी अकेली सूनी जिन्दगी में पहले. 
वलवन्ती वसन्‍त वनकर आई अब सरसूता बहार बन कर सब पर छा 
गई है । सोने का घर महक उठा है, उसकी गहस्थी बस गई है । उसका 
अनुमान था और अब तक का अनु भव था कि बिना गृहस्थी के आदमी 
अधरा रहता है । ५ ह 

वलवस्ती भी माँ के आते से अपने मन में बहुत मगन थी । जहां 
तक होगा मैं और वे माँ को न जाने के लिये मनाकर ही मानेंगे। _ 

शरद-कतु भ्रा गई थी | खजन घरों की छतों पर पेड़ों की टहनियों 


पर श्रौर ऐसे ही घरती पर प्राकर फदवने लगे थे। ग्रलाबी जाड़े का 
श्राविभाव हो चला था। इस ऋतु विपयंय में सनी के मन हप॑ से 
श्रान्दोलित हो रहे थे। सड़ी गर्मी और वर्षा की किचकिच से ऊब्रे हय 
नागरिक अरब सन्‍्तोष की साँस ले रहे थे | हरदेई कानपुर वापस जाना 
चाहती थी, लेकिन जोखू श्र वलवन्ती उसे नहीं जाने देते थे । बह 
इस मधुर व धन को स्वीकार करती हुई भी उसमें बंध नहीं पा नही 
थी । उसे लगता था कि दूर के ढोल सुहा»ने होते हैं, हालाँकि मेरी बेटी 
ओर दामाद बहुत सीधे हैं वे मुझे न तो कभी आ्रधी वात कहेंगे, और 
न उठ कर पानी ही पीन देंगे । मगर वेकार के लिए उनके प्विर का 
वोफा क्‍यों बनूं ? प्रीर अपने अन्तद्व नह को लेकर हरदेई अपने निः्बय 
पर दृढ़ रही आर एक दिन रोती बिलखती बलवन्ती को छोड़कर वह 
कानपुर वली आई 
हरदेई वे: कानपुर थाने पर मुहल्ले बालों की तरह नेवाजी भी 
चौंक कर रह गया । वह मन ही मन उस पर फिर खीमने लगा कि 
यह हरदेई कितनी चालाक है, बलवन्ती को परदेश में ब्याह दिया जोर 
झाप यहाँ दूसरों के सिर अपनी जिम्मेदारी मढ़ने के लिए रह गई । 
दुनिया इननी ईमानदार नही है 6 विना मतलब के दूसरों की भलाई 
करने लगे । कब तक महल्ले वाले साथ देंगे इव बढ़िया का ? इसक्रे जैस 
कम हैं वेसे फल जरूर भोगेगी । 
नेवाजी के ऐसे विचारों से हरदई प्ृूणंतया निब्चिन्त थी उसकी 

जिन्दगी हेंस रही थी श्रौर वह संसार से उठ जाने के लिए पूर्णतया 
प्रस्तुत थी । 

४ कक >र 4 मर 

ह जेल से छठ कर नेवाजी जब घर ब्राया तो जमालों उमसे दस-पाँव 
दिन नहीं बोली । वह खाना बनाती थी गौर खाली वरोस कर नवाज 


के सामने रख देती । नेवाजी चुपचाप मौन साधे भोजन कर. लेता. भौर 
दिन भर घर में पढ़ा-पड़ा .खुर्राटे लेता रहता । - 
इस तरह जब एक हफ्ते से ऊपर हो गया झौर नेवाजी ने जमालों 
से वात नहीं की तो. वह स्वयं एक दिन उससे. कहने लगी--शब जो 
कुछ हुआ है, उसको पीछे डालो और आगे की देखो। इतने दिन सेः 
वैठे-बैठे खा रही हूं कुछ काम धंघे की सोचो। लड़ाई-मंगड़ा घर-घर 
होता है । सभी बखरियों में मिट्टी के चुल्हे हैं, वया किसी के यहाँ सोने 
का भी होता है ? कारीगरों को बुलाओ और काम शुरू करो । 
यों तो नेवाजी ने तय कर रखा था कि प्रत्र वह जयाना से कभों 
बोलेगा नहीं । लेकिन पहली बात तो यह कि पति-पत्नी का झगड़ा कोई 
भगड़ा नहीं होता है और दूमरी बात ऐसी थी कि नेवाजी स्वार्थ- 
परायणता पर उत्तर आया था 4 वह जमालो के हाथ से पूंजी हस्तगत 
कर फिर उसे दुतकारने का आयोजन. कर रहा था । छुटते ही वह रोनी 
सी. सरत बना कर बोला -- कहंती हो काम . शुरू करो, कारीगरों को 
बुलाप्रो श्लौर साथ ही यह भी कहती जाती हो--“कि साल.-डेंढ़ साल. से 
बैठे-बैंठे खा रही हूं । सो, रुपये कहाँ हैं मेरे पास, जो काम शुरू करू ?! 
: - मैं देती हूं रुपये, जाश्रो चमड़ा खरीद लाओो और कारीगरों से. भों 
कह दो । इतना कहकर जमालो ने जाकर अपना वक्‍स खोला और 
पचास रुपये के नोट लाकर नेवाजी को दे दिये-। री 
दूसरे दिन से फिर पुरानी रफ़्तार में नेवाजी .के घर में चप्पल 
का काम होने लगा। इस बीच श्र नेवाज़ी और जमालो में खब पटठती 
थी। ऐसा लगता था कि इन दोनों में परस्पर कभी मतभेद हो ही नहीं 
सकता । दिन आगे वढ़ रहे थे और धीरे-घीरे जमालो की पूजी नेवाजी 
खूबसूरती के साथ हड़पता जा रहा था। श्रौर एक :दिन जमालो की 
स्थिति पतभड़ के वृक्ष सी हो गई । 


पर 


श्रव सारी पूजी नेवाजी के अधिकार में थी और जमालो उसकी 
बदली हुईं निगाहें देख-देख कर सहम उठती थी । 
_ जमालो में बुद्धि थी, विवेक था, लेकिन विवेक मूल्यांकन की कला 
भें यह पारंगत नहीं थी । एक बात यह भी है कि पुरुष के द्वारा ही नारी 
छली और ठगी जाती है । यदि ऐसा न हो तो नारी को मे तो कभी क्रोध 
श्राये न वह विद्रोह करे और न उबल कर ज्वार भटा में बदल जाये। 
यही हाल जमालो का था। जहां पर कोई स्वत््व का प्रश्य थ्रा जाता वहाँ 
नेवाजी उसे बरी तरह फटकार देता था । वह कारीगरों के सामने ही 
- जब कभी-कभी बखिया उधेड़ने लगता तो जमालो सिर नीचे भुका लेती 
ग्रौर छर्म से कट कर रह जाती । यदि उसमें आ्रवेश श्रा जाता, खीभ 
समा जाती और गुस्सा चढ़ गञ्राता तो वह जहु-बहू ऊट पटांग और बहुत 
फडवे बोल बोलने लगती तब नेत्राजी उसको इस तरह पीटता था कि, 
उठ कर पानी नहीं पी पात्ती । 

बहुत ही कठोर दिल वाला था नेवाजी :! व्यक्ति होते हुए भी वह 
व्यक्तिगत संस्कारों से सर्वथा वंचित था । मानो मनुष्य होने का अधिकारी 
ही नहीं | वह दुमुहा साँप है, दोनों मुँह से खाता हैं और दोनों से उग- 
लता है । उल्दा भी चलता है और सीधा भी । मतलब निकलने पर 
सरल साधु मतलब हासिल होते ही भयानक विपधर । गरज पर गधे को 
भी बाप कहने वाला नेवाजी क्या कुछ नहीं कर सकता था। गुनाहों में 
हाथ रंगना और काले हो जाने पर उन में सफेदी पोतता, यह सब ञ्से 
खब आता था। 

एक दिन ऐसा हुआ, कि नेवाज़ी ने खूब महुझ्ा की दारू पी, और 
फिर एक वेदया के यहां गया । रात उसने वहीं बिता दी । सवेरे जब नशा 
उत्तरा तो वह धअस्त-व्यस्त हालत में घर पहुंचा । उसको देसते ही जमालों 
लाल-पीली होकर बोली-- वहां रहे रात भर तुम ! वाजार से लौटकर 


के 
कर्ण अअ 


घर ही नहीं आये यह कौनसा तरीका है, बोलो, बताते क्यों नहीं कि द 

कहाँ गये थे ? | 
नेवाजी के मुंह से शराब की दुर्गग्ध भव तक झा रही थी।, नशे 

का उतार था । सारी देह में मीठी मीठी तपकन हो रही थी, दिमाग की 


नसें तो फुडियां सी दुख रही थीं। क्रोधावेश ने उन्हें गरम कर दिया 
था । समस्त शिराश्रों में रक्त तेजी से प्रवाहित होने लगा। उसने अरख्ि 


काढ़ कर जमालो की ओर देखा । फिर भपट कर दोनो हाथों से सक 
गला दवाता हुआ किटकिटाकर बोला --'हरामजादी ऐसे खसमाना 
जनाती है, जैसे मेरी व्याहता जोरू हो ? ओढ़री कहीं की, 7हले “ तेरी 
नाक काटी तो सजा भुण्ता और प्रव गला ही घोंट कर. रहूंगा, चाहे 
मुझे फांसी पर चढ़ना पड जाय । 
जमालो का दम घटने लगा । नेवाजी के मुह की दारू की भभक 
उसके नथुनों सें समा रही थी। तह हाथों-पेरों से ऐसी फड़फड़ा रही 
थी मानो किसी पक्षी को गज ने दबोच रखा हो। उसके मुह से चीख 
भी नहीं निकल पा रही थी । ह 
इतने में दो कारीगर आ गये | कारीगरों ने नेवाजी को छुझ् कर 
झलग किया और जमालो कुछ क्षण तक जोर-जोर से हांफती रही । फिर 
जब कुछ तसल्‍ली मिली तो चिटख कर नेवाजी के पास पहुंची भ्रौर द्वाथ - 
नचा कर बोली--अरे कलम हे कल रात को दारू पी थी ? गया होगा 
अपनी नानी-मः तारियों के यहां । नासकाटा, श्रपत्ती करतूत नहीं देखता . 
है और मुझे मारता हैं । कहाँ हैं कल की बिन्नी के रुपये ?! 
नेवाजी ने श्रांखें तरेरते हुये, जमालो की ओर देखा और खींच कर 
एक थप्पड़ मारता हुआ बोला - 'अ्रच्छा तो तू श्रव मझमसे हर चीज़ का 
. हिसाब लेगी । मालम होता है कयामत आगई है, तभी चींटी के पर 


_जमने लगे हैं| तेरी ऐसी-तैसी, चल निकल मेरे घर से, जाकर और 
किसी का घर बसा । 


छ््दें 


नैवाजी मुँह वड़बड़ा रहा था श्रौर हाथों तथा लातों से जमालो की 
प्ररम्मत करता जा रहा शा | कारीगर जब तक बचायें तय तक उसने 
जमालो को तेजी के साथ पटक दिया । झगिन के कोने में पत्थर की बड़ी 
सी सिल रखी थी | जमालों का सिर उससे टकराया, सिर से खून की 
धारा बह चली । 
: भेवाजी खून देखकर सहम गया, घह बराहुर जाने लगा । तब तक 
' दो कारीगर और आगये थे उन्होंने उसे रोढा लिया | पहले वाले दोनों 
फारीगर जम्ालो की सुश्षपा में लगे थे और इन दोनों श्रागन्तुकों को 
भेत्राजी जाकर काम वितरित करने लगा । 


5 ६४४ 
स्त्री का रूप उसका सबसे बड़ा शत्रु है और सबसे बड़ा मित्र भी । 
कभी-कभी रूप का सौदा उसके लिये इतना महँगा पड़ जाता है कि उसे- - 
स्वयं प्राणों की बांजी लगा देती पड़ती है। धू्त व्यक्तियों क्रो नीच' प्रव॒- 
त्तियां अच्धेरे में खूब पनपती हैं और इसीलिए दिन के उजाले में सी पांप 
श्रजित करते वे तानक भी नहीं हिचकते । गरीबी का रूप अमीर वर्ग के 
हाथों का एक खिलौना मात्र होता है । खिलौने खेले जाते हैं, टूट जाते हैं 
फिर नये झा जाते हैं । गरीब ईमान पर जीना है और अमीर अपनी 
दोलत पर | दौनत का जहर बडा तीखा होता है । हलक तक पहुंचते ही 
वह ईमान को डस लेता है, फिर जिसकी लाठी होनी है भैंस उसी के प्ल्ले 
पड़ती है । वलवन्ती सुन्दरता की खान थी । उस पर कामी कुटिलों की ., 
कर शौर वक्त दृष्टि पड़-पड कर रह जाती । वे उस फल को जोख से छीन . 
। लेना चाहते थे। इसके लिए कितने ही प्रयोग हुए | साम, दाम और 
दण्ड भेद सभी तरह से काम लिया गया; लेकिन बलवन्ती तनिक भी 
नहीं विचलित हुई | उसमें साहस था और अन्यायियों के प्रति विरोध 
करने और उनसे लोहा लेने की क्षमता । 

वेभव की चेरी विलास प्रिय नगरी लखनऊ में वलवस्ती अपने पति 

. ऊ साथ पाण्डेयगंज मुहल्ले में रहती थीं। वहाँ छोटे वर्ग से लेकर उच्च 
वर्ग के लोगों का भी समुदाय था, जिपमें भले भी थे और बरे भी । मन- 
चले युवक बलवस्ती को देखकर सिनेमा का कोई गीत चेड़ देते, कोई 
छींटाकशी करके कहता कि चिड़िया अच्छी उड़ा लाया है जोख्‌ और 
उन वृद्धों की यह स्थिति थी जो सफेद हो जासे पर भी अ्रभी रंगीन थे 
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वे मीठी चुटक्ियाँ लेते जिससे बलवन्ती जल भुन कर खाक हो जाती 
थी। इसके अतिरिक्त कुछ लोग ऐसे भी थे जो अ्रमावस की रात में 
डाका न डाल कर दिन दहाड़े बल प्रयोग के लिये सन्नद्ध रहते थे । । 
दिन चलते गये और गरीब की जोरू के सम्मुख उत्तार-चढ़ाव आते 
गये | यद्यपि बलवन्ती जोखू से कुछ नहीं कहती थी; मगर वह सूप का 
उलारा हुआ बच्चा नहीं था, सब कुछ समझता था कि एक चुप सेकड़ों 
बलाएं टालती है । मौका टाल जाना, सुनी अनसुनी कर जाना और मन 
को मांर लेना शरीफ की शराफत है । 
एक दिन ऐसा श्रायां, मोच का महीता था । हल्की -हल्की धूप बाहर 
छोटे से पतले चबृतरे पर बिछ रही थी । कुहासा जा रहा था और किरणों 
चमक रहीं थी | जोखू थोड़ा सा गुड़ खा ऊपर से एक लोटा पानी चढ़ा 
सिर पर भल्‍ली रख स्टेशन की ओर चला गया था। बलवन्ती अपनी 
बच्ची को गोद में लिए चबूतरे पर बैठी धूप का सेवन कर रही थी। 
सहसा उसके सामने गिलट का एक रुपया आकर गिरा ग्रौर भनभना 
कर रह गया । वह चौंकी, दृष्टि रुपये पर गई फिर इधर और उधर 
उसके वाद वह ऊपर देखने लगी । सामने दोमंजिले पर खिड़की में खड 
सुशील बाबू मुस्करा रहे थे । ये जाति के बंगाली थे । सेक्रेरे स्थिट में 
काम करते थे । आर इतवार था, इसलिए छूट्टा मना रहे थे। वे लम्बा 
चेतन पाते थे। ऊँचे पद पर नियुक्त होने के कारण उनके अ्रच्छी-भ्रच्छी 
जगह पहुंच थी । रसिया ढंग के बहुत ही रसीली तबियत के आदमी थे 
वे । इनका सिर्दधान्त था कि आदमी को पल खाना चाहिये, पेड नहीं 
गिनना चाहिए। इसी लिए अ्धेड होने पर भी वे अपनी कामुक प्रवृत्ति 
को दवा नहीं पाये थे । गत डेढ़ दो वर्षों से जब से बलवन्ती यहां झ्राकर 
रही थी वह उनवा केन्द्र बिन्दु बन गई थी । ऐसा था कि ये किसी काम 
फो जल्दी कभी नहीं करते | कछुआ चाल चल कर ही अपना छिकार 
पकड़ते थे । झाज दे घर में प्रकेले थे। परिवार के लोग गोमती स्नान को 


गये हुए थे तभी उन्होंने रुपया नीचे फेंक कर बलवन्ती को अपने पास 
चुलाने का पड़यन्त्र रचा । | 
बलवन्ती की दुष्टि ऊपर उठते ही मुकर्जी साहब मुस्करा कर श्रशुद्ध 
बोली में बोले-ये रुपया हमारा है, दे जाझओो, घर में -कोई बच्चा लोग 
हीं है । नीचे भाक रहा था तो गिर पडा, दे जा बाई [* ७ 
नीव उस समय कोई नहीं था। बच्चे श्रौर बूढ़े तो काफी धृप 
निकल आने पर ही बाहर निकलते थे। बलवन्ती जितनी साहसी थी 
उतनी ही सरल और उदार भी । वह हमेशा अपने से बड़े का लिहाज 


करती थी। सने सोचा कि यह बंगाली बाबू बड़े झ्रादमी हैं, रुपया मैं 
ही दे भ्राऊ । 


वलवन्ती ने पुत्री को चादर बिछा कर चबूतरे पर लिठा दिया और 
सुशील मुकर्जी के पास रुपया लेकर बात की बात में पहुंच गईं । 


उस मभय सुशील बाबू का चेहरा काम से उत्तेजित हो रहा था। 
उनके बदन के रोंगटे खडे थे, हृदय घक-धक कर रहा था और एक 
प्रजीब प्रकार का असन्तुलन उन्तमें समा रहा था, जिससे गान में मन्द- . 
मन्द कम्पन्न हो रहा था | रुपया शभ्रागे बढ़ाते ही उन्होंने बलवन्ती का 
हाथ पकड़ लिया और अपनी ओर खींचते हुए बोले--आजा, मुझसे डरतो 
हे क्या ! जोखू अच्छा आदमी नहीं है। वह तुमको श्रच्छा कपड़ा नहीं 
ला सकता, अच्छा खिला नहीं सकता। हम तुमको खूब रुपया देगा, 


यह कहते-कहते बलवन्ती की और बढ़ पश्राथा और चाहा कि उसे 
बाजुओं में भर ले इतने में वलवन्ती ज्स पर सिंहनी सी ही पड़ी । 
उसने इतनी जोर का थप्पड़ मारा कि बंगाली बाबू तिलमिला कर रह 

: गये । अ्रव वे बलात उसको पीछे ढकेल खुले किवाड बन्द्र करने के लिए 
: झ्ोगे बढ़ें तव तक बलवन्ती मे पीत्तल का-ग्रुलदस्ता उठा कर उनके सिर 


प्ष 


एर दे मारा । पीछे खोवडी से खून के फीजारे छूटने लगे ्रौर ने चोर 
भार कर वहीं पर गिर पड़े । । 

खून देख कर बलवच्ती सहमी नहीं + बह निर्भयत्ता पूर्वक चपचाय 
नीचे चली ग्राई | बच्ची रो रही थी । उसने उसको उठाक्र छाती से 
लगा लिया झौर जल्दी-जल्दी अपनी कोठरी में जा, घन्दर से कण्डी 
लगा ली । हु 


्‌ ज भ्र 


रात को चलचन्तो ने जोर को सारो घटना व्ताई त्तो वह हत्तोत्साह 
हीकर बोला--हमें बड़े श्रादमियों के मुह नहीं क्राना चाहिये आलो। 
थे पैसे वाले हैं, दे सर कुछ कर सकते हैं। तुमने और किसी को तो 
नहीं बतलाया। ? ' 

बलवन्ती क्ोघ भरी बैठी थी | उसके मुह से जदाल में एक री 
शब्द नहीं निकला, केवल न द्योतक सिर हिला कर रह गई 4 

जोखू फिर कहने लगा --'श्राग के खेल अपीरों के लिए ही हैं, तुमने 
पहुत बुरा किया बालो जो मुकर्जी बावू पर हाथ उठाया ।! 

छूटठते ही बववच्ती बोल उठी -हाँ मैंने तो जरूर बुरा किया। 
उस बेईमान के बच्चे को कुछ नहीं कहोगे, जो मेरी हज्जत पर छा 
डालना चाहता था। अपनी लाज बचाने के लिए अभी तो पैंने उसका 
सिर ही फोड़ा है, श्रमर उसकी हरकत झौर झागे घढ़ती तो में उसकी 
जान ले छेती ।' 

बलबन्ती को उत्तेजित होते देख जोखू उसे शासन्तिपूर्वक समभात्ता 
छुपा दोला --हाँ तुम्हारा भी वबहना ठोक है । लेकिन में सोचता [ई कि 
भअगड़े और भंभट की जगह पर क्‍यों रहा जाय! में कल ही किसी 
मूसरे मुहल्ले में घर तलाश क्र लूंगा, क्योंकि यहाँ पर रहना प्त खतरे 
से खाली नहेंगं है ।' 


यह चुनते ही वलवन्ती उग्र होकर बोल उठी--तो. चिलुझ्रों के 
डर से तुम कथरी छोड़ देने को तैयार: हो गये । मैं कहती हूँ कि आज 
की दुनिया में ऐसे नीचों -की कमी नहीं, -जहाँ भी जाकर रहोगे, यह 
गन्दगी जरूर मिलेगी । क्या कर लेगा वह वंगाली मेरा ? तुम क्‍यों 
डरते हो, डरना तो मुझे चाहिए ! सो में अपनी आबरू बचाने के लिए 
भगवात से भी लड़ सकती हूं?! हर कर 
देर तक दम्पत्ति में सुशील बाबू का ही प्रसंग चलता रहा । बलवन्ती 
का कोघध शान्त होने को नहीं आा रहा था। अतः वह उबलनी श्रौर 
उबलती ही चली जाती थी। जोखू धीरे-धीरे उसे समभा रहा था । 


रात आगे बढ़ रही थी श्रौर नींद के निमंत्रण को मानों दम्पत्ति ने '' 


भ्रस्वीकार सा कर .दिया था। इसी लिए वह उनसे रूठी थी ओर : 
अन्त नद दौड़-भाग लगा रहे थे । ह | 
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जिसके क्षरीर में शक्ति होती है, वह प्रतिदन्दो का डटकर मुकाबसा 
भरता है श्लीर जो शक्ति तथा साहस दोनों से घून्य होते हैं, वे प्रतिशोध 
फ़े लिये चौयें-कार्य और चोर-मार्ग का श्रनुसरण करते हैं। सुशोलचन्द्र 
मुखोपाध्याय भी इसी श्ेणी फे व्यक्ति थे । उनमें विद्या थो, बुद्धि थी 
प्रौर थे वे श्री के अधिकारी भी; किन्तु सोते में गला काट जेना और 
बारह वर्ष के बाद भी मौका मिल जाने पर ग्रपना दांव ले सेना, यह 
उनकी कुटिल नीति थी । | 

उस दिन घर वालों के सम्मुख वें इस बढ़ने का झाथय ले गये कि 
ऊपर आ्ालमारी से में क्रिताव निकाल रहा था तो एक चूहा उसझें से 
निकल कर जल्दी से ऊपर भागा। उसकी भाग-दौड़ में पीतल का 
गुलदस्ता सिर पर गिर गया श्रौर चोट लग गई । लगभग दो हफ्ते उनके 
सिर पर पट्टी बँधी रही, जिसे पलवन्ती भी देखती थी झ्ौर जोस भी । 

जोखू यश्वपि किसी दूसरे मुहल्ले में जाकर रहने का निश्चय फर 
उुका था। लेकिन एक तो जल्दी कोई मकान उपलब्ध नहीं हो रहा था 
और दूसरे उसके सम्मुख कोई प्रयन भी नहीं था, क्योंकि वलवन्ती पृथ्मन 
से लोहा लेना श्रौर लोहे के चने चत्राना खूब अच्छी तरह से जाननी 
थी। वहु घर छोड़ने के पक्ष में नहीं थी । उसका कहना था, कि इसी 
फोठरी में में ब्याह कर झाई, इसी में फ़ली-फू्ली. मे इस कोठरों को 
नहीं छोड़ेंगी । 

साघ बीत गया था । फागुन श्र चत भी गुजर गये। वेशाख की 
छड़ी गर्सी लखनऊ नगर को खूब मरम कर रही थी। बसबन्ती श्रौर 


रद 


जौखू दोनों निश्चिन्त हो गये थे कि श्रव सुशील बाबू उनका कुछ भी 
नुकसान नहीं करेंगे, क्योंकि गलती उनकी थी श्ौर श्रव दिन भी काफी 
हो गये हैं। बात-गई-बीती हो गई है । 

लेकिन काला असली नाग, जो फ़ुफकार कर उसी समय अ्रपने प्रति 
इन्दी को इस लेता है, सुशील मुकर्जी ऐसे श्रावमी नहीं थे । वे थे पानी' 
के साँप, जिसको लोग मछली समझ कर पकड़ लेते हैं, और साँप धोखा 
इेकर उनको डस लेता है। बलवन्ती और जोख दोनों -श्रनजान थे और 
उनके लिये एक बहुत बड़े गुप्त .पड़यन्त्र की सुष्टि मुकर्जी बाबू कर 


शर्मी के कारण जोखू रात को बाहर निकटवर्ती पांक॑ में सोया 
करता था और बलवन्ती अपनी दुधमुही बच्ची के साथ कीठरी में ही, 
तत बिताती थी । एक रात जोखू भदर चींद में, श्राधी धोती रिंछाये 
ग्रक॑ की हरी-हरी दूब पर सो रहा था। सहसा उसके कन्धे पर एक 
डा पड़ा और वह चौंक कर, उठ बैठा । 'उसने देखा एक तीन बिल्‍्ले 
हा चीफ और त॑ःन कांस्टेविल उसको घेरे खड़े हैं । उनमें से एक कह 
'हां था--क्यों वच्चू ! इस तरह क्या बच जा्रोगे' ? प्रभी-प्रभी ठाढ 
ट्टी मुहल्ले में बैठे नकव लगा रहे थे हम लोगों के गश्त की सीटी सुनी 
गी सरिया, मोमवत्ती और माचिस वहीं छोड़ कर-भाग खड़े हुये, और 
हाँ -भ्राकर ऐसे पड़ रहे जैसे बहुत देर से सो रहे हो:? ' 

जोखू इतना भयभीत हो गया था. कि वह थर-थर कांपने लगा और 
उन लोगों से कुछ भी नहीं बोल सका । वह श्रपनी सफाई देना .चाहता 
तर । लेकिन पुलिस का रोब उसके सिर परआतंक बन कर छा गया 
॥ जिससे शब्द हलक तक आकर वाफ्स लौंट जाते थे-।“ वह ' भौंचवका 
गी सिपाहियों की श्रोर देख रहा थां। इतने में एक ने कसःकर बूट की 
गरकर उसकी पीठ पर मारी । वह मुह के वल गिर पड़ा और सिपाही 
गहने लगा--“चल साले, अभी: बन्द करता हूं, हवालात में-। फिर कल 


"दे 


जब सात लाख की हवेली में पहुँचोगे तो मालूम पड़ जायेगा कि सेंध 
कंसे लगाई जाती है ।' 

ग्रभी जोख सम्हल भी नहीं पाया था कि बेरहमी के साथ चीफ 
काप्टेब्रिल ने उसकी पीठ पर एक डंडा जमा दिया श्रोर जिस तरह चील 
चूहे को दबोच लेती है वैसे हो अपने फौलाद सदृद्य प॑ंजे से उसने जोखू 
की गर्दन पर का कुर्त्ता पकड़ कर ऊपर उठा लिया और घसीट कर ले 
चलने लगा | 

इस मप्र रात के ढाई बे रहे थे। झाकाश में शुक्ल पक्ष का 
चाँद भी हम रहा था | श्रागे-ग्रागे चीफ कस्टेबिल जोखू को बकरे की 
तरह हलाल करता हुप्ना चल रहा था और पीछे के सिपाही भी मौका 
पाकर बीच-बीच में उसकी इंडों व हाथों से खबर ले लेते थे। वह रो- 
रोकर कह रहा था --हजर मेरे माई बाप हैं. में कहीं नवाब लगाने नहीं 
गया। यहीं तो रहता हूं पाण्डे गंत में चाहे किसी से पूछ लीजिए ।/ 

इस पर पूलिम वालों के मजे हुये पुराने जुम * इस्तेमाल होने लगे । 
एक ने कहा - सफाई देने वा गा श्रादमी, पक्का चोर होता हैं। बहां 
सेंध नहीं लगा रहे थे बच्चू, तो क्या, अपने बाप की गया, कर 
रहे थे ?' 

जोख ने जवाब देने की कोशियण की । उसकी हिग्मन काँप रही थी 
ओर भय से सारा बदन ही नहीं श्रन्तर तक घर्रा रहा था। उमने जैसे 
ही कुछ कहने के लिये मुह खोला कि चीफ का डडा उसके मुह पर 
पड़ा । वह झाँखें मीच और चीख मार तर रह गया। उसका मसखृद़ा 
अन्दर से फट गया था, जिससे वह खून की कुल्लियाँ करने लगा । 

लिस चौकी करीब झा गई थी । जोखू मुर्दा सी देह लिये, 

रोता और आंसू बहाता चौकी में पहुंचा सीखचों में बन्द होने के पहले 
ही उस पर इतती मार पड़ी कि पिटक्तपिदते वह अपधमरा हो गया। 


उसकी श्रांखें मंद गई और थोडी देर के लिए वह अ्रवेततावस्था को 
प्राप्त हो गया । 


रात्रि के सृष्टि प्रदत्त मानवों की सुरक्षा के लिए, जाग्रत प्रहरी 
अपने कार्य में पूर्णतया व्यस्त थे। भल्‍ली भंकार रही थी भींगुर शहताई 
बजा रहे थे और सन्नाटे का आलम मन्द हवा के भूले पर चढ़ पैंग बढ़ाते 
हुये सांय-सांय कर रहा था । दूसरी ओर मनुष्य के रूप में मनुष्यों के 
सुरक्षा के प्रहरी परस्पर हँस-बोल ओर खिलखिला रहेथे कि श्रच्छा 


है, बुद्ध, था बुढ्ू, ऐसे मुलजिम ही तो मूकदमों को 'कामयाब 
बनाते हैं । ः 
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रात जग गई थी और सवेरे मे उसके मुख पर से श्रन्धेरी चादर हटा 
दी थी, क्‍योंकि जब तक चाँद हंसता रहा और फूल भरते रहे तब तक 
काली चादर गोरी बनी रही और श्रव कहीं रात की मर्यादा भंग न हो 
जाय, अतः अपने साथ अभ्रश्वों पर सवार सूरज प्राची में आकर लाल' 
अंगारा सा चमकने लगा। उसकी निकट की लाली दूरस्थ प्रदेशों में 
पीतिमा और स्तशिमा लिये अपनी वादी फैला रही थी । सुनहली 


किरणें धरती को चूम रही थीं। और बलवन्ती की देह पर भी किवाड़ों 
व दराजों से जाकर किरणें झ्ठखेलियां कर रही थीं। 


सबेरा हो गया सूरज भी निकल आया । पर तब भी जोखू त झ्राया 
तो वलवन्ती चिन्तित हो उठी | सरसुता जाग गई थी और भूखी रो रही 
थी । बलवन्ती ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। वह एकदम शआ्रागे बढ़ी 
मन कह रहा था कि जाकर उनको जगा दूं, शायद सवेरे उन्डी-ठन्डी 
हवा चलती है, इसलिए श्राज श्रांख नहीं खुल पाई। किन्तु सरसुता अपनी 
करणा से उसमें स्नेह और ममता भरती गई बह पीछे लौटी और रोती 


ह्ड 


को मझ्ना पकड नहीं पाया होगा, तमी वेकसूर को बलि का बकरा बनता 
दिया । 

बढ़िया बोली--' क्या जानू, कहाँ बन्द है ? सारे -मुहंल्ले में चखे . 
चख मची है वही मैंने भी सुना है । ह 


बलवन्ती ने बुढ़िया के पास अरब समय व्यय गवोंता उचित नहीं 


समझा । वह मुहल्ले की पुलिस-चौकी की ओर चल दी | वहाँ पता चला 
कि अहियागंज की पुलिस ने जोखू को गिरफ्तार किया था और गअभ्रव 
उसका चालान जेल भेज दिया गया है । 

बलवन्ती के पैरों के नीचे से जमीन निकल गई। आज बलवन्ती ने 
प्रातः से मुह में भ्र॒न्न का एक दानो नहीं डाला था प्यास लेशने पर 
सड़कों पर लगे नलों से पानी पीकर गला सींचती रही । दे 

रात हो गई थी | बलवन्ती वुत वनी बैठी थी। सरसुता रो-रोकर 
घर भर रही थी। वलवन्ती को ऐसा लग रहा था कि उसके शरीर से 
कोई प्राश निकाल ले गया है श्रौर मिट्टी की काया लिये बैठी है। 
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बलवस्ती माँ के पास कानपुर आई फिर दोनों माँ बेटी सेकू के घर 
गई । दुनियादारी के नाम पर मैकू बलवन्ती के साथ एक दिन के लिए , 
लखनऊ गया । उसे जल्दी थी घर वापस लौट जाने की । अतः जल्दी- 
जन्‍्दी में काम बिगई़ गया। उसकी जमानत मंजूर नहीं हुई। जोखू 
हवालात में ही सड़ता रहा । 

ऐसे ही जब मुकदमा चलने लगा तो मैक्‌ से झ्राकर थोड़ी सी 
संहानुभूति और दिखलाई । उसने एक सस्ता-महा वकील कर दिया और 
मुकदमे की सुनवाई आरम्भ हो गई। 

बलवस्ती दिन भर चप्पलें सीती थी और पति के छः जाने के लिये 
मन ही मने ईइवर से विनय करती रहती थी। वह तारीख वाले 
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दिन कचहरी जाती । जोखू को कुछ रुपया घेली पुलिस वालों की निगाह 
बचाकर दे शअ्रांती थी, जो जेल में उसके बीडी-तम्बाकू के लिये काम 
देता घा । 
मुकदमा चलता रहा । पाँसे उलदे पड़े । जोखू को धारा एक सौ 
नौ के अ्रन्त्गंत एक साल की कड़ी सजा का हुक्म मिला। सुनते ही 
बलवन्ती बुक फाड़ कर रो पड़ी। औशौर जोखू को तो एकदम फिट झा 
गया * वह कटे वृक्ष की भांति धम्म से अदालत में गिर पड़ा। पांच 
बज. रहे थे मैजिस्ट्रेट उठकर चला गया। मिपाही उस जिन्दा लाश को 
पानी के छींटे मार उसे होश में लाने का प्रयत्न करने लगे । 
व >< ८ 
__इंख का एक दिन एक युग होता है और सुख की घड़ियाँ बहुत 
थोड़े में ही समाप्त हो जाती हैं। पूरा एक साल किस तरह वीतेगा- 
वलवन्ती यह सोच-सोच कर हैरान रहती थी । उसने निश्चय कर रखा 
था कि वह पति की राह देखेगी, जी तोड़कर मेहनत करेगी पेट भर 
खायेगी और वचायेमी भी । इस तरह अपने निवचय को उसने कार्यान्वित 
भी कर रखा था । नित्य वह बाजार जाकर काम ले श्राती और पूरा 
करके दे आती । 
भादों में जोखू को सजा हुई थी और राम-राम करके बलवस्ती ने 
तीन महीने काट दिये थे । अब अ्रगहन चल रहा था दिन में सुरसुरी हवा 
चलती और रात को पाला गिरता । धूप इतनी शर्मीली हो गईं थी, 
जैसे ससुराल में झाई हो । है 
वलवन्ती जब प्रातः चबूतरे पर बैठ कर लड़की को वहलाती कभी- 
कभी स्वयं उसके साथ वच्ची बन जाती, और इसी तरह अपने काये में 
“यस्त रहती । यह सव उसकी गतिविधि सुशील मुखर्जी अपनी पैनी 
दृष्ठि से निहारा करते और सोचा करते कि श्ञायद अ्रव दुःख की मार 


से यह पस्तौज जाये । इसलिये एक दिन वे रात के अंधेरे में अवसर पाकर 
बलवन्ती की कोठरी में पहुंच रंये 

कोठरी में मिट्टी के तेल की छिबरी का पीला भ्रकाश फैल रहा था। 
बलउन्ती बैठी थपक्रियां दे-दे कर सरसता को सुला ररी थी। वह इस 
प्रतीक्षा में थी कि किसी तरह बच्ची सो जाय और वह लपक कर बाहर 
के नल से एक बाल्टी पात्री ले आये । क्योंकि जूठे बरतन घोने को रखे .. 
थे। इसीलिए किवाड़े उड़फे थे और तभी सुशीलचन्द्र सहज॒ही अन्दर 
प्रत्रिष्ट हो आये । 

बलवन्ती उनको देखते हो चौंक कर उठ खड़ी हुई, ओर क्रोध से 
: दाँत पीसती हुई बोली--'इतनी रात को यहां क्‍या करने आया है 
कमीना । चल निकल ! बाहर जाकर मुह काला कर वरला मैं तेरे 
दाँत तोड़ द्ोंगी । उस दिन तो सिर फोड़ा था और आज कोई हरकत 
, की तो चेहरा विगाड़ कर रख दूगी। संमक क्या रखा है मुझ को ? 
मैं चमार की बच्ची हूं लेकिन तेरी तरह कमीनी नहीं । 

बलवन्ती कहती जा रही थी और बंगाली बादू खड़े-खड़े मुस्करा 
रहे थे । उन्होंने जेब से कुछ रुपये निकाले और उनको बलवन्ती को 
ओर बड़ा कर बोले---बस, अव चुप भी .रह बाई ! ले, रुपये रख मेरी 
बात मानेगी, तो मजा करेगी मजा !' यह कहकर वे उन्मत्त हो बलवन्ती 
की श्रोर बढ़े । बलवन्ती दो कदम पीछे हट गई और कमर पर दोभों 
हाथ बांध व्यग्यात्मक लहजे में कहते लगी--'बिल्कुल ठीक कहते हो 
वंगाली बाबू ! एक बात तो सुनो मैं तो खैर मजा करूगी ही, लेकिन 
तुम तो पहले उसका स्वाद चख लो [! 

ब्रात समाप्त होने के साथ ही.वह भूखी बाघिन सी मुखर्ज़ी साहब 
पर दूठ पड़ी और तड़ातड़ कई भ्रप्पंड लगाकर उत्तका मुह लाल कर 
दिया । यही नहीं, मुक्र्जी साहब ने जब अपने बचाव की कोशिश की 
और बलवन्ती के साथ बल का प्रयोग करने लगे तो उसने उनको दांतों 


से खूब काटा, नाखूनों से बकोटा । यह नौबत ला दी कि, उनका चे!रा 
स्‍चह्य 


लोह लुहान हो गया और वे खिसिया कर यह कहते हुए, बाहर निकल 
गये कि तुम बहुत बदमाश औरत है । हम तुमको मुहल्ले से निकलवाकर 
ही मानेगा | दुनिया भर का ग्रुण्डा, लोफर लोग तेरे पास झाता है, और 
तुम हमारी बेइज्जती करता है। अच्छा जाता तो हूं, लेकिन अरब तुम्हें 
चैन से नहीं बैठने देगा हम ।' 

बंगाली चला गया और वलवन्ती जल्दी से कुडी लगा रोती हुई 
सरसुता को चुप कराने लगी । इस समय वह जोर-जोर से हाँफ रही 
थी । उसे ऐसा लग रहा था कि यह सारी कोठरी नाच रही है, उसका 
सिर घूम रहा है शायद वह कुछ ही देर में पागल हो जायेगी । 


अगहन बीता और पूस भी पान कर गया । 'मांध की कडी सर्दी 
में बलवन्ती ठिठुरती हुई जाड़ा व्यतीत कंरने लगी। घर में सिर्फ एक 
रजाई थी, जिसमें पैबन्दों का वाजार लग रंहा था और इस वर्ष तो 
उसकी यह स्थिति थी कि जगह-जगह से रुई हट गई थी, अस्तर भिरी- 
मिरी हो गया था और फर्द भी कई जगंह से फर्ट गयी थी। बलव॑न्ती 
को अपने शरीर की तनिक भी चिन्ता नहीं थी वह सरसुता को कलेजे 
से लगाये सिकुड़ी पड़ी रहती और इसी तरह रात व्यतीत हो जाती | 

जोखू लखनऊ की जेल में था | श्रतः हर इतवार बलवन्ती उससे 


जाकर मिल अ्ती और गिन-गिन करके दिन काटती रहती कि वह जेल 
से कत्र छटेगा । 


इस तरह समय व्यतीत हो रहा था और बलवन्ती इस बात को 
बिल्कुल भूल ही गई थी कि अ्रगहन में जब बंगाली उसके घर आया था . 
तो चलते चलते उसे चुनौती दे गया था । उसके लिए उसे इसलिए चिन्ता . 

५ “हीं थी, क्योंकि उसकी धारणा थी कि कामी श्राद्ियों में बुद्धि होती 

हैं और न बल | जो गरजते हैं वे बरसते नहीं, किन्तु भाग्य इस समय 


उसके विपरीत चल रहा था वह्‌ सोचती कुछ और थी, होने कुछ और 
जा रहा था। 


एक रात को जब पहला पहर चल रहा था दिन भर के काम-काज 
से थक्र कर बलवन्ती चूल्हे के पास बैठी रोटियां सेंक रही थी, सरसुता 


ब्रेठी खेल रही थी, कोठरी में धुश्नाँ आर रहा था। अत. वलबन्ती ने 


किवाड़ें खोल दिये ताकि धुआं निकलता रहे। इतने में एक हट्टा-कट्टा 
तहमद बांधे हुए नौजबांन मुसलमान कोठरी में घुस आया, आते ही 
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उसने तेजी के साथ किवाड़ भेड़ दिये और फिर ग्रागे बढ़ .एक हल 
से चलवन्ती का मुह बांधने लगा। शायद उसका यह उपक्रम बलवन्ती 
'को वहां से उठा ले जाने के लिए था । 2. 
वलव॑न्ती चिड़िया की तरह फड़फड़ाने लगी । कहा बह कह 
श्रीर कहाँ गरीबी और दुख से सत्ताई हुई दुंखियारी बलवन्ती। उसे 
समभज्े में क्षण की देर नहीं लगी कि यह सब बंगाली की ही के रवूत 
है । पहले उसने उस युवक से पीछा छड़ाने कौ बहुत कोशिश की । दोनों 
हाथों से उसे खूब नोच -बकोटा; लेकिन जब सफलता नहीं मिली तो 
बह बहुत घबड़ा गई | चिल्ला सकती नहीं थी. क्योंकि उसके मुंड पर 
काबू तो मुसलमान पहले हो पा चुका था। विवश बलवन्ती अपनी रक्षा । 
के लिए अधीर हो उठी। घवेडाहट में उसका हाथ उस चेले पर पड़ 
गया जो चूल्हे में जल रहा था । उसने जलता हुआ चेला उठाकर उस 
युवक के मुंह में लगा दिया । उसकी थोड़ी बढ़ी हुई दाढ़ी जलने लगी 
पह वलवन्ती को छोड़ अपना मुह सहलाने लगा। बलवब्ती को मोका 
मिल गया वह पलक मारते ही सरसुता को उठा कर बाहर भाग गई 
प्रौर जोर-जोर से चिल्लाने लगी--'देखो मेरे घर में चोर घुसा है।' 
पड़ोसी दौड़ पड़े और सिर पर पैर. रखकर वह युवक भाग गया । 
देर तक बलवल्ती को स्त्रियां और पुरुष धेरे रहे। वही चर्चा 
चलती रही । फिर लोग अपने-अपने घरों में पहुँचे, तो काना-फूसी होने 
लगी कि भरे सोचने की बात है, जोसू तो जेल में बन्द है, आखिर इस 
घलवन्ती का खर्चा कैसे चलतां है ? दुनिया को दिखाने के लिए वह काम 
फरती है। राम-रम ऐसी नीच हो गई कि जात-कुजात का भी ख्याल 
महीं रक्षा ! इस मुसलमान से इसकी पुरानी आशनाई होगी। श्राज 
लव भेद खुल गया, तो सती सावित्री बनन के लिए हल्ला मचा दिया 
भौर उसका मृंह जला दिया । 


धौर बलवनन्‍्ती की पह हालत थी कि वह सोच रही २४ ७... ._._ 


ईस घर और इस मुहल्ले में रहना खतरे से खाली नहीं है। कहीं अलग 
हसरे मूहल्ले में कोई कोठरी किराये पर लूं उससे तो श्रच्छा . यह होगा 
कि मां के पास हो क्‍यों न चली जाऊं? श्रव. यहां ग्रुजारा नहीं 
होने का ! कर ड़ 
उस रात बलवन्ती भूखी ही लेट रही । चौका बतेन और ररोटियां 
सभी छूत हो गईं थीं। उसने रोटियां ले जाकर बाहुर गाय को. खिला 
दीं.और बरतनों में थोड़ी-थोड़ी आग डालकर अग्रिया लेने के बाद्र माँज 
घोंकर रख दिये । वह लेटी जरूर रही लेकिन नींद उसके . पास फटकी 
तक नहीं । बह सोच रही थी कि मेरे कानपुर जाने से मां को भी 
सहारा हो जायेगा । कम से कम उन्हें बनी हुई रोटियाँ तो मिलेंगी रह 
गई उनसे (जोख से) मिलने की बात उसके लिये ऐसा है कि मही ने में 
एक बार लखनऊ भ्राकर मिल जाया करूगी। यहाँ तो इज्जत बचाने 


के लाले पड़ रहे हैं। कहीं कुछ नेक-वद हो गया तो जात बिरादरी वाले 
जाति से निकाल कर ही दम लेंगे 


रात भर बलवन्‍्ती ऐसी ही विचारधारापओं में बहत्ती रही। उसे 
भेय था कि सबेरा होने पर कोई कुछ पूछेगा कोई कुछ कहेगा। सब 
_>पह चेख-चख्र मचेगी ऐसी हालत में कोई भी मुझे अच्छी निगाह से. 
, नहीं देखेगा । मैं लाख मुह में सोना डाल हूं; मगर बहुरंगी दुनिग्ां में 
बहुत रम हैं, सभी तरह के लोग हैं, मैं किसको भला कहूंगी और 
किसको बुरा । अलख उवह जो गाड़ी कानपुर जाती है मुझे उसी से 
चल देन। चाहिए। है ही क्‍या घर में, एक बबसा है, कपड़े श्रौर बरतन 
गररी में आ जायेंगे | मौका मिल रहा है तो मुझे ढील नहीं करनी 
चाहिए । क्या पत्ता अपनी रेस चाल में चूक जासे पर बगाली सबेरे मुझ. 
पर कोई नया इल्जाम लगा दे जो पुलिंस और थाने की नौबत झा जाय 
इससे बेहतर यही है, जो मैंने सोचा है । > | 

सबेरे मुहल्ले के लोगों ने देखा कि बलवन्ती की कोठरी खाली पंड़ी 
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पर बजकप5 नता हम एन उसका ४ ५ ब्करेन+ कं नर > टन 
है उसमें न तो वह है और न उसका सामान ही | लोग मन माने रुप से 
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ग़की टीका टिप्पशों करने लगे। कोई दुछ कहता था और को: कुछ; 


विन्त बलवन्ती अपने निशतयानुसार इन में बंटी अपनी मां के पास जा 


रही थी । सवेरे की सफंदी फूटने के पहले ही उसने घर छोड दिया था 
औ्रौर ग्रब ट्रेन भ्राधा सफर तय कर चुकी थी, तब बहीं जाकर सूरण मत 


पहली किरण फूट पाई । 
ज् भर ्रर 


हरदई बलवन्ती की कहानी सुनकर दंग रह गई। बह कहने 
लगी -- अभ्रव लखनऊ में रहने की कोई जरूरत नहीं है वालो ! काम 
करके जैसे वहां पेट भरती हो वही यहां भी कर सकती है। जोथू जेल 
से श्रा जाय तो मैं उसे भी यही सलाह दूंगी कि शव लखनऊ छोड़ दे, 
ग्रौर यहीं कोई घर किराये पर ले ले | 

बलवन्ती माँ का समर्थन करती हुई बोल उठी--हां माँ, मैंने भी 
यही तय किया है प्रव हम लोगों का रहना, लखनऊ में किसी सूरत से 
भी नहीं हो सकता । अब यहीं रहूंगी, अभी तो कई महीने हैं, वे जब 
तक छूट कर नहीं झञ्रा जाते हैं तव तक इसी झोपड़ी में निर्वाह करूगी । 
थोड़ा सा फेर बंध जाय, फिर यहीं मोहल्ले में ही कोई कोठर ले लूंगी, 
क्योंकि छोटी बच्ची साथ है, झोपड़ी में निर्वाह कब तक होगा 

इस तरह दोनों माँ-बेटी परस्पर अपना-श्रपना मन भरती रही । 
दिन बीता, रात आई, भौर हरदेई ने चरकी छेट दी। तब बलवन्ती 
उठवार माँ के पास पहुंची और चयकी का खूंदा पक कर पीसने लगी । 
घह आग्रह करके कटने लगी 'हटो मां, यह काम श्रव तुम्हारे बूते का 
नहीं है, में पीसूगी ।! 

हरदेई ने चक्की रोक दी और लाट भरे स्वर में कहने लगा सह 
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ए चबकी नहीं चलेगी बालों, भला झौर भी कभी कुछ पोसा। «9 


'पड़ जायेंगे हाथों में |. भेरा महरबा (अभ्यास) है तुम जाओों सोझो, _ 
'बयों सींद खराब करोगी ? ह 
इस पर बलवन्ती कहने लगी --'मां यह बहुत मोटा काम है काफी 
-भेहनत चाहता है और मजदूरों भी इसमें न के बराबर मिलती है । कल 
से यह धन्धा बन्द कर दो। मैं काम कहूगी । .फिर तुमको बुढ़ापे में 
मेहनत करने की क्या-जरूरत है ! | 
अरे तू यह क्या कहती है बालो ? हाथ पैर चलते हैं तो मेहनत 
करती हूं, जब पौरुष घटेगा तो अपने आप ही चक्की छूट जायेगी । 


श्रभी हरदेई इतना ही कह पाई थी कि बालो बोल उठी-- नहीं 
माँ। भ्रव मैं तुमकों कमा कर खिलाऊँगी.! इस मामले में तुम्हारी एक ' 
भी नहीं सुनूंगी । कल से मैं बाजार जाऊंगी, बाहर के व्यापारियों का 
काम करूँगी और एक.दिल वह श्राय्रेगा.जब .यह भोपड़ी छोड़कर मैं 
तुम्हें किराये के घर में ले जाकर रखूगी । जिद न करो जाओ. आराम 
-करो, मैं भ्रभी निपटाये देती हूं थोड़े ही से तो दिउल हैं !' यह कहने के 
'साथ बलवन्ती ने चक्की रोक. दी 
हरदेई ने जब्र देखा कि बलवन्ती अपनी जिद पर उतर आई है वह 
किसी तरह नहीं मानेगी तो उसने दूसरी युक्ति से -काम लिया। वह 
'बोली--अच्छा फिर ऐसा करो हम मां बेटी दोनों पीसेंगी । रह गई और 
' बातों के लिए उसके लिये जब जुसा सौका आयेगा देखा जायेगा । 
बलवन्ती सहमत हो गई । घुर-घुर चक्की चल रही थी दोतों माँ- 
'बैटी राग अलापती हुई बेसन पीस रही थीं। रात की शहनाई चश्की 
को धुन में और बलवन्ती तथा हरदेई के स्वरों के सम्मुख मात खा रही 
थी | ऐसा लगता था फि मजुष्य ही महान है, धरती और बनस्पति का 
महत्व उसी पर निर्भर है । जड़ और चेतन में होड़ लग रही थी, पाला 
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घरस रहा था, श्लौर कटीली तीर सी हवा कांप रही थी । घीरे-घीरे रात 
के रथ के पहिये अपनी मंजिल तय कर रहे थे । 


5 हल ढ 
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होली जल गई थी। इस बीच बलवन्ती लखनऊ जेल में जावार ८ 
घार जोख से भी मिल आई भौर छोड़ दी थी उनने मां के भ्रावात की 
वह भौंपड़ी भी । नेवाजी के घर के पीछे उसमे एक किराये की कीठरी ली 
थी श्रौर दोनों शत्त्रेटी सुख पूर्वक उसमें अपने दिन व्यतीत कररही थीं । 

नित4 प्रात: बलवन्ती चमडा बाजार जाती। वहां का दरतूर यह 
था कि खरी मजदरी और चोखा काम । चार पाँच घंटे की मेहनत में 
बालो रुपया! डेढ़ रुपया कमा लेती थी और इतना उसके पारिवारिक 
व्यय के लिये पर्याप्त था । 

हरदेई हमेशा गर्व से अपना सिर उन्नत किये रहती क्योंकि लोग कहते 
हैं कि लडकी जात ग्रादमी के सिर का बहुत बड़ा बोक होनी है, लेकिन 
मैं तो जानती हूं 'मेरी बालों लड़की नहीं लड़का है, सिर का बोध 
नहीं वह मेरे गले का हार है। ऐसी श्लौलाद पाकर कौन नहीं फूला 
समागेगा ? मेरी बालो हीरा है हीरा | अब में लखनक कभी नहीं जाने 
दूगी। जोख भी प्रादरी नहीं देवता है, बहुत ही सीधा झ्ौर बहुत ही 
भोला । दोनों लडकी दामाद को में भ्र'ने पास में नहीं हटाऊंँगी। 
क्रिती तरह ज दी जल्दी दिन बीत जायें, जोखू छूद ग्रागे, किर हमारी 
गृहस्थी बहुत ही खुघहाल हो जायेगी । 

प्रौर ऐसा ही दढ़ निश्चप था बलवन्ती का | अब बह माँ को 
कहीं नहीं भदकने देगी । बुढ़ापे में उतकी सेत्रा करेगी, बड़ों की सेवा ही 
छोटों के लिये भवा है । वह जोख को भी समभा हगी। दोनो प्रास्यी 
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तरह महीं हो सकता । 


: हरदेंई का काम था दिन भर सरसुता के साथ अपना मन बहलाये ह 
रहंना और बच्चे भी बूढ़ों के हाथ में पहुंच फिर उनकी गोद से . उतरने 
का नाम नहीं लेते हैं । सरसुता श्रपनी नानी से खूब. हिल गई. थी । 

नानी.श्रौर नातिन को हंसते खेलते देख बलवन्ती का कलेजा हाथ भर 

का हो जाता था। वह ऐसी स्थिति में कुछ क्षणों के लिए आत्म-सुख् 

में विभोर हो जाती । येह सौभाग्य हर एक को नहीं मिलता - है जो मे 

मिल रहा है। मां प्रसन्न हैं, बच्ची खुशहाल है, ऐसा लगता है कि घर का - 
कोना-कोना हँस रहा है । 


... टोख यों ही दवला-पतला व्यक्ति था उस पर प्रचानकक प्रागई हस 

विपत्ति की मार ने उसे मृतप्राय सा कर दिशा । जीवन्मृत्त जोखू के वश 
का नहीं था कि जेल की चब्की पीमे, गर्रा खींने, मॉज कूटे और वन 
बढ़े । मे "नव इतनी कड़ी थी और खाने को साधारण रोटी दाल कभी 
वभी रुखी 


। सूखी सदजी झौर भुने हुये चने मिल जाते थे । उसका शरीर 
सूख कर कांटा हो गया था । पत्नी झ्लौर पुत्री की चिन्ता ने उसका सारा 
ख्यून सुखा दिया था । ऐसा लगता था कि यह पीले मुख बाला जोखू 


द्विक का खीमार है प्रौर उसकी दीमारोी की सरद् तीसरी सजिल है। 


लेकिन इस क्या ? नृझ्मंस जमादार जोखू के साथ ततिया भी 
मूलाहिजा नहीं करते | यदि करीं कह राम से थक कर सरतामे के लिए 
बेंठ जाता तो उस पर जम्ादारों में सूट सौर इग्ड्ों की मार पटली थी । 


जम 
है ॥ 


श्् 
+ 


उन झधिकारियों को वबया पता कि छोटी-छोटी सनर्खाहें पाने दे 
मादार किसके साथ कीसा व्यवहार करते है । जेल के जमादार उन 


रू 

कक के है! गा धर 
हैं । वे सेर रे सामने 
० का 


ता 
कीदियों से उस्ते हैं लो हट कहे ह्लीर सन्दृग्स्त होसे 
सवा सेर बन कर रहते हैं श्रीर दु्बंल कमजोरों की तो कोई दिसात ही 

रे धर 


मटी | से मशीन की तन्‍्ह काम में जटे रहते है अवबराध कम संमास्त 


रुक ह<अ८ लक कक य व री रे प्हि उपाय ३ व़्दरा रजिडओआ कआओऑडकफट)ा चल 

भें सकते | ऐसे में सर्दी-रर्मी के संधि काल में टझ दिन शशागवा माल 
् चल ४. ६. पु का का बडी ही 

का पेट साराय हो गया। उसे टदठ्ठियां आने लगी कौर दढ छुम-_|क शोकर 


पा 


हेरदेई का काम था दिन भर भरसुता के ता. 
रहना श्रौर बच्चे ं में 


थे श्रपना मन वहल। 
भी बूढ़ों के हाथ में पहुंच फिर गोद से उत्तर 

का नाम नहीं बेते हैं। भरचुता श्रपनी नानी स्ने हिल, गईं थी 
गानी और नातिन को हँसते खेलते उलवन्ती के कल्ेजा, हाथ भर 
का हो जाता था । वह ऐसी ध्थि ऊँछ क्षणों- के लिए आत्म-सुख 
भोर हो | यह सौभाग्य हर नहीं मिलता जो मुझे 

भत्र रहा है। अस्त हैं, बच्ची जुशहान है, ऐसा लगता है कि घर का 

कना- कोना हँस रहा है । 


गेख यों ही दखला-पतला व्यक्ति था उस पर प्रचानक श्रागई उस 
 विधरलि छी मार ने उमे म्रतप्ाय सा कर दिया । जीवन्मृत जोख के बहा 
का नहीं था कि जेल की चबकी पीते, गरा घींचे, मौज कटे और बन 
बट़े । मेश्नत इपनी कड़ी थी और खाने को साधारण रोटी दाल कभी 
कभी रखी सूखी सदी गौर भने हये चने मिल जाते थे । उसका दारीर 
सूख कर काटा हो गया था । पत्नी और पृष्री ही चिन्ता ने उसका सारा 
खून सुखा दिया था । ऐसा लगता था कि यह पीले मुख बाला जोर 
दिक्र का बीमार है प्रौर उसकी बीमारी की यह तीसरी मिल है। 


ज्ग्सल 
बढ 
बज 
ग्् 
4 
लव 
| 
पं 
है 
कक 
जन्म ३ 
लक 


लेकिन इस) बया ? नृझंस जमादार जोखू 
मलाहिजा नहीं कारते। यदि कोरी बह गाम से थक कार सरवाने हा लि। 
४ जाता तो उस घर जमादारों में श्ट ग्रौर हण्दीं थी मार पे 
पत्ष अधिकारियों की क्या पता कि छोटी-छोडी नसनस्याहें पाने बादे 


गतादार शिषमे साथ दौसा व्यवहार करने है । जल के जमादार उन 
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फदियों से उस्ते हैं सो हट कहे और तन्दस्स्त होते हैं । वे सेर * सामने 


सवा सेर बन कर रहते हैं और दुब्वेल कमजोरों वी तो कोई ब्िसात ही 
- मी । थे मशीन की तरह काम में जुदे रहते हे अवाश कम समा 


हद पर ् 72 न तक नई है पा 
पारने पर हा मिलता ट्ै | इसक पूद : है मिनट हे खिगे भी सांग नहा 
ले सझते । ऐसे में सर्दी-गर्मी के संधि का के दिन धछ्गझ ऊोल, - 


फः के )+७क कक >क. 3” नें टांग आकर... अनक का कु र्र हक ऊंट वाह 
पर पेड सरान हो गया । उसे टढ़िसां आने लगी क्रौर देह हाय शोवार 


ल्‍ 


( 
बन निकल कर 7 कत 
दिन सस्द नहीं हा । 


कई दिन तक जोख ने इस और ध्यान नहीं दिया । उम़नेन किसी - 
से कहा और न सुना । वह बरावर टट्टी जाता था। जमादार लोग यह 


देख रहे थे, लेकिन उन्हें तो भ्रपते काम से काम था दुनिया भर की 
फालतू बातों रू वंया मतलब ! 


जोखू का दुबंल शरीर दिन पर दिन कमजोर होता चला गया । दो 
दिन से उसने रोटी खाना भी बन्द कर दिया था ताकि टट्टियाँ आनी. 
बन्द हो जायें । किन्तु इस पर भी उसे कड़ी मेहनत का काम करना 
पड़ता था । एक दिन गर्स खींउते-खीचते वह मुंह के बल गिर पड़ा। | 
उसे चक्कर आरा गया । वह बेहोश हो गया । वह मुहके वल गिरा. था, , 
श्रतः नाक में करारी चोट झा गई थी । जेल के. भ्रस्पताल . में उसको 
ले जाकर जमादारों ने छोड़ दिया। वहां जख्म पर पट्टी बाँध दी गई 
ओर पीने के लिए दवा दे दी गई । 
जोखू जिस समय होश में श्राया तब उसका गला प्यास से सूख रहा 
था । पैरों की पिण्डलिया ददं से फटी -॥ रही थीओऔर सिर तेजी से 
एसा धमक रहा था मानों उत्त पर हथीड़े की चोटें पड़ रही हों । धीरे से 
कराह कर उसने पानी माँगा कम्पाउन्डर ते पानी का जग उसके पास 
रख दिया और स्वयं दूसरे कार्यो में व्यस्त हो गया । ; 
जिस जोखू को केवल गला सींचने के लिये इस समय एक घंटसे 
अधिक पानी नहीं पीना चाहिये था वह गिलास पर गिलास गले. से नीचे 
उतारता चला गया | दस्न में प्यास खूब लगती है। उस समय का. पिया 
हुआ पासी गरल का काम करता है। ह हा 
जोखू को बुखार हो गया । पीछा के कारण सिर की नसे -  चटखती 
जा रही थीं और अरब टषट्टियों के साथ उस पानी की उल्टियां, भी होने 
“ज्ल्गीं । अ्रफारा हो गया था, पेट पानी से भर गया था। यद्यपि प्रस्पताल 
के डावेटर थे ग्लूकोज श्र सलाइन. के कई इन्जेक्दन लगाये, लेकिन 
जोखू व्याधिमुक्त नहीं हो सका । तीन दिन तक उसका यही क्रम चलता 


रहा ओर चौथे दिन यह स्थिति प्लरागई कि उसका जी बहुत 
घतड़ाया | ज्वर बिल्कुल उतर गया या । उसे एक बहुत बड़ा दरत हपा 
जो काफी बदघुदार था शायद उसदग मल रस मया था। उससे पानी- 
पानी की रट लगा दी | डावटर स्जेक्शन देने लगा; किलतु जोश जल 
बसा | दायद किक चिस्ता और घद॥हूद से उसकी हृदय गति संक्ा 
गई थी। 

जोखू का मृत शरीर मुर्दाखाने में रस दिया गया था। बहू एक 


सर्फद चादर से ढका था जिस पर चैत की बढ़ती हुई मविसयां भिनभिना 
रहों थीं । कदाधथित वे उसकी मौत का मातम मानने झाई थीं, क्योंकि 
बर्ती तक अभी सबर नहीं पहची थी 
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बाई दिन बाद जब बलवबन्ती फ्ो जोसू की मृत्यु का समाचार मिला 
श्रौर उसे पति का पदाव देखने को लहीं मिला तो बलवन्ती रोकर रह 
गई । वह छाती पीट रही श्र सिर धुन रही थी शभौर हरदई तो 
एकदम जेसे तौखला सी गई थी उसने झपना सिर दीवाल पर दे मारा 
गौर रो-रो कर कहने लगी--हाय ! मेरी बालो के नसीय में सुख नहीं 
बदा था। जोखू ! तुम कहां चले गये मेरे लाल, में बंठी रही प्रौर तुम 
दुनिया से उठ गये ! कलियुग की बलिहारी है, मेरी वालो मे पैरों का 
महावर भी मैता नहीं हुआ, भौर तुम कजा कर गये ।' 

जेल से खबर उत्त पते पर आई घी जहाँ जोखू रहता था। किन्तु 
उस कोठरी में दूसरा किरायेदार झाकर श्रावाद हो गया था । बलवन्ती 
का किसी को ठोक-टीक पता नहीं था । अत: लाश की प्रन्स्पेप्दि सरकारी 
कर्मचारियों हारा ही सम्पन्न की ग रादरी बालों को पता हो गया 
था और उसमें बलवनन्‍्ती की पड़ोसित उस चुद़िया ने भी सुना भा 
जो उप्तकी बड़ी हिमायती थी झोर जिसने जोखू की गिरफ्यमरोीं का 
समाचार बलवन्ती को सुनाया था । उससे नहीं रहा गया । चहू जानती 
थी कि बलवन्ती अपनी माँ के पास चली गई है । उससे पड़ोसी से एस 


कै] 


पोस्टकार्ड लिखवाकर बलवन्ती के पांस ख़बर भेज दी। क्‍ 

बलवसन्ती के मं ह से कोई भी छाव्द नहीं निकल रहे थे । वह सरसंता 
को छाती से लगाये बिंलख-बिलख कर रो रही-थी । कोठरी पड़ोस की ह 
स्त्रियों से भर रही थी । मातम पुरसी में विरादरी के सभी लोग हरदेई 
के घर आये थे। सभी उसे समभा रहे भ्रौर सान्त्वता दे रहे थे । 


सबेरे ही डाक से बलवन्ती को बुढ़िया का भेजा हुआ पत्र मिला 
था और भ्रव, ठीक दोपहर थी । उसने माँ से'परामर्श किया किआ्राज ही , 
उसे. लखनऊ.जाना चाहिए । यह पता करना. तो जरूरी है ही कि श्राखिर 
उनकी (जोखू) मौत कंसे हुई ? श्रभी पिछले पखवारे में में गई थी तो 
बिल्कुल ठीक थे फिर एकाएक यह गाज कैसे गिर पड़ी ! 


हरदेई एकदम बावली हो रही थी | वह हां श्रौर न कुछ भी नहीं 
वाह सकी श्रौर बलवन्ती जाने की तैयारी करने लगी । - 

संयोगवश उसी समय मैकू भी वहां श्रा पहुँचा । आज पाँच ता/ंख 
श्री, वह अपने घर का किराया वसूल करने श्राया था। तब तक खबर 
लगी कि जेल में जोखू की मोत हो गई है, अभी-अभी बलन्‍्दी के पास ह 
चिट्ठी श्राई है। वह भागा हुआ हरदेई के घर झरया और उसी धाम 
को बलवन्ती उसके साथ लखनऊ के लिए रवाना हो गई । । 

हि 2५ ५ 

ट्रन में बैठी बलवेन्ती सोच रही थी कि कहीं ऐसा तो नहों बुढ़िया 
का बहाना करके उत् मुए सुशील बगाली ने यह जाली चिटठी लिख 
कर मुझको डलवा दा हो, जिससे में हैरान होऊं, और भटकती हुई . 
लखनऊ जाऊ , जिस+ वह मुभको अपने जाल में फंसामे की कोशिश 
बारे । लेकिन मुझे कोई डर नहीं है, जैधा तब था वेक्षाही अब है। फिर 
श्र तो में और भी निडर हैं, क्योकि मैकू मामा मेरे साथ है, _ मजाल 
पड़ी है कोई छू भी जाय ! ५ 
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किन्तु लखनऊ पहुंचने पर बलवन्ती का यहू श्रम दूर हो गया । 
मेंकू सबसे पहले उस बढ़िया के पास पहुंचा । बृढ़िया मे जो वारतयिकता 
थी, रपष्ट बयान कार दी । 
इसके बाद उस रात मेंकू और बलवन्सी बुड़्िया के यटां हो ठहरे। 
प्रातः दोनों जेल गये । वहां मालूम हुझा कि जोस को दस्त श्रा रहे थे, 
उसी में उपकी मृत्यु हुई है। बलवन्ती धाड़ मारकर रो पड़ी] बंटी 
मृश्किल से उसे सानत्वना और प्राइवासन देता हुझ्ा मकू स्टेशन तक 
लाया । रास्ते भर उसके आँसू नहों झके शौर जब वह पहुंची तो माँ से 
लिपट कर खूब रो । हरढें£ भी उसके रुदन में योगद न करती हुई फट- 
फट कर रोने लगी । 
फिर घर में न्व्रियां जुट आर । जिज्ञासावश्न चारों ओर से प्रध्न 
होने लगे कि बगा बीमार था जोख ? एकाएक यह अनहोनी सैसे हों 
गई, झादियध्रादि । * 
बलवन्ती रो रही थी और हर रदेई रोना राग अलापती हुई दोनों 
हाथ फँला, कभी छाती पीटती, कभी सिर घुनती हुई सब्र बताने फेर 
री थी कि जोरा को जबरदस्ती मार डाला हम्यारेलिन बातों में । ध्स 
प्रमंग से उसने जो कुछ बलवनन्‍्ती और मंझ के मट से सना था यही 
सत्र यह रही थी । 
सांक का धवलफ घरती बर छा इहा था। कोडरी में वाफी 
हर्ध रा भर गया था। पटोस की स्तिया झयसे-शयने घर जाए 
तैयार हो रही थीं । लेकिन एरासी पर.परा हे कि जब कोई किसी के 
घर सान्ध्य वेजा में जाता है तो चिराग जलने के पूष के 


रन 
पबारत ः टम पट +& पड दप है ढ़ सलेता है ४ नर घ्का न. इश्क इक पट 
करता । यदि कोई इसके विपरीत चलता ४ जो प्र के इंटूत इटा 


ग्रपशगन माना जाता है| किसत सहसा झरादस्सी गा श्यान एस धार 

र- कक था न्ट्रीड जन हक नान जे ४» 

गया। बह-बई गांसू बहाती हैए बहू उड़ा, एपा जलाकर झाद मे 
+ 


करते के लिए लपकी, मगर दुर्भाग्य वह किवाड़े भेड़, भी नहीं पाई और 
दिया बुक गया । : 

बलवन्ती दोनों हाथों से माथा पकड़ कर रह गई । वह वहीं बंठ 
गई और उसका मन कराह कर पुकार उठा कि बदनसीब को. भअन्धेरा 
ही भ्रन्घेरा मिलता है । फिर मुझे उजाला कैसे मिल सकता है 2 यहाँ 
पर मुर्देनी छा. रही है, भोर मैं चाहती हूं कि दिया जलता रहे! भला 
भाग्य से भी कोई खेल सकता है ? 

इस तरह बलवन्ती का शअ्रन्तर्मंन दारुण पीड़ा से विलख रहा था, 
झोर .घुटनों के बल चल कर धीरे-धीरे सरसुता उसके पास झा: 


/3॥ 
ई7$ हे 

पदि मनुष्य के सम्मुख किसी एवा ही वस्तु का स्थायित्व बना रहे 
तो उसकी गति स्थगित होकर रह जाय | क्रम सृष्टि का सबसे पहला 
नियम है, उसी में दुख-युख्व रोग-दोप श्रौर उन्नति-अ्वनति सभी कुछ 
बंधे हैं! गोल दुनिया घुमती जाती है श्र एक के बाद एक द्ध्य 
तामने श्राता जाता है । इसी तरह निरंतर श्रनवरत रूप से दृश्य बदलते 
रहते है सष्टि पलती रहती है भ्रौर मनुष्य जीता रहता है । परिवर्तन 
सृष्टि का शृगार है वही, मनुष्य की भी गति-विधि है | भीरे-धीरे 
बलवचन्ती के आँसू बहने बन्द हो गये ये | वह माँ, वच्ची श्रौर काम-काज 
में अपने को भटकाये रहती । समय व्यतीत हो रहा था। धीरे-धीरे 
ग्रब सावन श्राने लगा था । 

बरसात के मौसम में सभी प्रकार के व्यापार एक तरह से अवरुद्ध 
ही हो जाते हैं, जिसको देखो वही रींकता फिरता है, कि मेरा अ्रमुक 
काम इस समय विल्कुल नहीं चल रहा है। चमड़ा बाजार भी काफी 
मन्‍्दा चल रहा था। व्यापारियों की माल पर पूरी लागत भी नहीं 
बसूल हो पाती थी घाटा उठाकर कोई काम कब तक किया जा सकता 
है ? यही कारण था, कि बलवन्ती को अब बहुत कम काम मिलता 
बेकारी बढ़ रही थी, लोग टिट्ठी की तरह काम के लिए मंडरा रहें थे । 
होता यह था कि उसको एक दिन काम मिलता तो दो दिन बेकार बैठना 
पड़ता । इससे धीरे धीरे उसकी गृहस्थी का बंधा हुआ फेर विगड़ने 
लगा । हरदेई को चिस्ता हुई उससे पुनः चक्की चलाने की ठानी । 
लेकिन वलवस्ती सरासर उसका विरोध करती चली गई । 

सारे महल्ले में यह चर्चा थी कि बलवन्ती बहुत हो कच्चा उम्र म्‌ 
विधवा हुई है। इसकी नाव पार कैसे लगेगी ? इसी दृष्टिकोश को 


लेकर यदा कदा हरदेई के सन्मुख पड़ोसिनों के सुझाव आते, जिनका 
तात्पर्य यह होता कि जमाने पर विश्वास न करो बालो की मां! यह 
किसी का साथी नहीं है । कच्चा धागा और जवानी की उम्र दोनों ही .. 
कभी टूट सकते है, कभी फिसल सकते हैं! बलेवन्ती को. किसी की 
चूड़ियाँ पहना दो इसी: में भलाई है, कहों कुछ. नेक-बद हो गया तो 
किसके मुह में समाझ्ोगी ? / «38 ०3.0 शी 


हरदेई इन बातों को सुनती और मनन करती, किन्तु नजीजा: कुछ 
भी नहीं निकल पाता था। सबसे पहला भय उसके सम्मुख यह था कि 
बलवन्ती फौलाद की बनी है वह इस बात को कभी मंजूर ही नहीं 
करेगी। जो खुद कमा कर खा सकता है वंह कभी किसी का मुह नहीं 
ताकता । इस बारे में उयसे कुछ न कहना ही ठीक है । 


लेकिन परिग्थितियाँ गिरम्रिट की तरह अपना रंग बदलने लगीं 
और हरःई इस सोच में पह गई कि झादमी का बल होता है पैसा 
और श्रौरत का वल होता है उसका पति । त्रिना पेड़ की छाया कौती ? 
कुछ भी हो, दुनिया कुछ न कुछ तो कहती ही रहती है । जोखू के जेल 
चले जाने के वाद वालो की जो हालत लखनऊ में हुई थीं हो सकता है 
मेरी आँखे मिचने के बाद यहाँ भी वैसी ही छीछालेदर मच जाय । तब 
क्या होगा ? वहाँ बंगाली था, जो बालो के पीछे .ऐसा पड़ गया कि 
एकदम उसकी जिन्दगी ही गारत कर दी। यहाँ नेवाजी उससे चार 
कदम भागे है। मैं देखती हूं कि जब से बलवन्ती आई है, आये दिन वह 
मेरे घर आकर लल्लो-चप्पो किया करता है । वह आदमी अच्छा नहीं 
है । वह घूस की तरह भीतर ही भीतर घर को खोखला करना खूब 
श्रच्छी तरह जानता है । उससे बालो को 'खतरा है क्‍योंकि ब्याह - के 
पहले कैसी थू-थू मचवा दी थी उसने ? वह सभी तरह के नाटक खेल - 
सकता है |... "५ > 
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इस तरह हरदेई अपने में अशांत थी झौर थी बिल्कुल निश्चिन्त 
बलवन्ती अपने में ! उसकी घारणा थी कि यदि औरत में लाग न हो 
तो श्रादमी उप्तकी प्रोर आंख उठा कर भी नहीं देख सकता !- मजाल 
है किम्ती की मुझे कोई रत्ती भर छू जाय या आंख उठा कर देख जाय । 
दुनिया के ऐसे पाजी लोगों को दुषस्त करना मुझे श्रच्छी तरह श्राता 
है। रह गई काम-धन्धे +ी वात सो उसके लिये ऐसा है कि दुनिया में 
सभी कुछ चलता है । पेड़ कभी बारहों महीनों फलता नहीं रहता । ऐसे 
ही श्रगर बरसात में मन्दी चल रही है तो जाड़े में इतना काम बढ़ेगा 
कि मैं करते-करते थक जाऊंगी और काम नहीं चुकेगा । 

इस भांति एक ग्रोर साहस था, भवष्य के प्रति बड़ी-बड़ी आशाएँ 
थीं और दूसरी प्रोर ममता का स्त्रोत गहन चिन्तन की धार से संगम 
करता हुम्ना, इधर-उधर भाग रह। था। 

जब्र आसमान पर बादलों की दौड़-भाग मचती झौर अम्बर पर 
स्थाही सी पुत जाती, तब बलवन्ती यह महसूतत करती थी कि दुनिया में 
सभी एक धार में नहीं बहते हैं। मिनटों में भाग्य बनता है और पलक 
मारते ही बिशड़ जाता है ! कौन जानता है कि जो कौर तोड़ा गया 
है वह मुह तक पहुंचेगा भी या बीच में ही रह जायेगा ? श्रभी अभी 
झ्रासमान साफ था और दे'्ते-देखते वह बादलों से काला हो गया, 
तनिक देर में फिर उनजला हो जायेगा। फिर समझ में नही आता कि 
माँ इनना लम्बा वितान क्यों तानती हैं ? उन्हें हमेशा यह चिन्ता रहती 
है, कि आज तो कट गया और कल क्या होगा ? में यह सब नहीं 
मानती । जो होना है, वह होकर रहेगा। झादमी को कोशिश करनी 
चाहिये । वह कामयाब भी टोती है और नाकामपाव भी! 

अर >€ गौ 

ग्वसरवादिता का ही दूसरा नाम पलायनवाद है। नेवाजी सी 

बाद का वादी था। उसे मौके से फायदा उठाना खूब गाता था। अवसर 
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वह हरदेई को समझाया करता कि वलवन्ती को किसी: के. हाथों:सौंप 
दे । भ्रभी कच्ची उम्र है श्रौर जिन्दगी बहुत लम्बी है । कब्र तक वह 
खाती कमाती रहेगी । दुनियां में दोस्त वहुत कम हैं श्रौर .दुदमनों की 
तो गिनती नहीं । तुम बृढी हुई हो तुम्हारा भी हाथ पैर थका है, -" बहुत 
वड़ी जिम्मेदारी है, वलवन्ती की तुम्हारे सिर ह - 
नेवाजी को बातें सुन कर हरदेई हाँ कर देती थी। वह भली भांति 
जानती थी क्रि. मेवाजी कोरी दुनियादारी करता है, वह किसी का. हमदर्द 
नहीं, श्रपने मतलब का साथी है। और थी भी यही वास्तविकता ! 
तेवाजी मौखिक सहानुभूति इसलिये -करता था, जिसमें हरदेई उससे . 
प्रभावित वी रहे और उमका आवागमन उसके घर में होता रहे यही 
उसके लिए पर्याप्त है, क गेंकि वलवन्ती तो उसफ्रे घर जाती नहीं थी. 
ओर उसकी प्याती आँखें ्रतवी ललचाई दृष्टि लिग्रे बलवन्ती के रूप 
और यौवन को-निहार-निहार कर नहीं थकत्तीं थीं । | 
इन सब बातों के साथ एक बात यह भी थी। नेवाजी इस, 
तथ्य को जानता था कि हरदेई बड़ी सयानी है वह सुनती सब की है, 
लेकिन करती अपने ही मन की है। वह बलवन्ती का घरोना 

(पुनत्रिवाह) किसी के कहने से नहीं करेगी जब, समझेगी तो अपने आप 
, ही जो च हेगी करेगी। फिर में दुनियादारी करने से क्यों पीछे रहूं, 
' 'जबानी जमा-ख्च में कितनी देर लगती है।... 

. श्र एक दिन जब मां-बेटी दोनों कोठरी| में बैठी थीं, दिन चढ़ रहा 
था श्र भादों की उमर कोटरी में समा रही थी तव हरदई ने स्नेह 
सिक्त स्वर में धीरे से हा -- वालो, में तुमसे कुछ कहना चाहती हूं ! 

क्या ?” बलवन्ती की जिज्ञासा जाग उठी | 

भौर हरदेई कहने लगी--'सोचती हैँ कि, मैकू को बुलाऊ' उससे 
सलाह लू” और तुम्हें किसी की चूड़ियाँ पहना दूं! ! ! 

वलवन्ती एक दम उबल पड़ी- वह तेज गले से बोली -हीं, मां, 
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यह सब ढकोसला है। में ऐसे कंफट में नहीं पडुंगी । तकदीर में रंडापा 
लिखा था सो मिल गया। अब दूसरे की चूड़ियाँ पहल कर मैं सरग 
(स्वर्ग) में बैठे अपने ग्रादमी का मन नहीं दुखाऊँगी। यों ही नरक 
भोग रही हूं, जिन्दगी को नरक से कभी हम मत समभो माँ। में अब 
दुनियावी चलल्लसों में अपने को नहीं फेसाऊगी । दुनिया को बकने दो 
सभी अपनी-अपनी अलापते हैं । मुझे किसी से कोई मतलब नहीं है । 
दुनिया बड़ी मक्कार है, में कहती हूं कि इन विरादरी वालों व बातें 
तुम सुनो ही नहीं । में अपना भला बुरा खुद, समभती हूं । 

हरदेई बलवमन्ती को क्रोधावेद में देख छ्वान्त होकर कहने त्गी - 
सुनो मेरी जिन्दगी का क्‍या भरोसा, श्राज आंखें मित्र जायें, कल दूपरा 
दिन होगा । फिर तुम भ्रकेली रह जाओगी श्रीर औरत जात के लिए 
यह बहुत मुश्किल है कि वह अ्रकेले श्रपनी भरी जवानी काट ले जाय । 
उसके एक नहीं तमाम दुश्मन पैदा हो जाते हैं श्रौर उपे चैन से नहीं 
बैठने देते । भूल क्‍यों जाती हो, लखनऊ में तुम्हारे. साथ क्या हुआ ? 
तुम लाख चाहोगी +#ि अपना कमाग्रो अपना खााग्बों और दुनिया से 
मतलब न र'लो; लेकिन दुनिया वाले तुम्हें कल से चेन नहीं लेने देंगे । 
श्रभी में हूं, इसलिए किसी की हिम्मत नहीं पड़ती है, नही तो यहीं रोज 
नये-नये शिगूफे उद्ते। तुम पाक दामन बन कर रहना चाहती श्रौर 
दुनिया तुमको बदनाम करके छोड़ती । बात मान लो, बारो ! श्रौरत 
श्रादमी के बिना हमेशा वे सहारा रहती है | 

बलवबन्ती माँ की वातें सुनती जा रही थी, सरसुता उसकी गोद में 
खेल रही थी और थोड़ी सी धूप चौखट लांघकर अन्दर श्रा रही थी। 
बाजार जाने का समय हो रहा था। उसको यह असमय की शहनाई 
बिल्कुल श्रच्छी नहीं लग रदी थी। वह खीक कर कह ने लगी-- मालूम 
होता हैं माँ। किसी ने बहुत गहरी बूटी पिला दी है तुमको : में 
जव एक वार चड़ियाँ तोड़ चुकी हूं तो दुबारा नहीं पहनू गी। आदमी 


में क्या चार चांद लगे होते हैं । कायदे से श्रगर देखा जाय तो औरत 
आदमी से एक कदम भी पीछे नहीं है । तुम कहती हो कि मुझे -दुनिया 
से डरना चाहिये और में कहती हूं कि दुनिया से डरना नहीं बल्कि 
उसकी ज्यादतियों से लड़ना अहिए । जमाना दंब्वूपन-का नहीं है, जो 
दवा सो गे । | अगर मैं दिलेरी से काम न लेती तो गुंडे भाई, शव तक 
मुझे जहन्नुम पहुंचा चुके होते । तुम डरती क्यों हो. माँ ! ऐसे लुच्चे, 
लफेंगे और झोहदों के लिए में नाहर हूं नाहर । ' 

हररेई कुछ नहीं बोली । वह सरसुता को अ्रपनी गोद में खींच 
बहलाने लगी और बलवन्ती फिर कहने लगी-- अच्छा माँ, अब में 
बाजार जाती हूं, तम सरसता को सम्हालो और ऐसी टुच्ची बातों को 
अपने मन में कभी मत लाया करो । दुनिय'वालों को बहुकाना खूब 
आता है लिकिन कोई किसी का भगवान नहीं है। जिसके जो भाग में . 
लिखा है वह होकर रहता है । 

यद्यपि हरदेई काफी चिन्तित थी; लेकिन फिर भी उेे हँसी भरा 
गई श्र उसी मुद्रा में वह कहने लगी--'जाओों बाबा ! तुझसे दलील 
कौन करे; तेरी वकालत के आगे क्सी की नहीं चलेगी। 


बलवन) हँस पड़ी और हँसते हेसते घर से बाहर हो गई । 
बलवसन्ती रास्ते में यह सोचनी चली जा ग्ही थी कि अपनी सम 
से माँ ठीक कहती है। मगर भेरी बुद्धि में वह वात नहीं घँंसती कि रोटी 
ओर कपड़े के लिए मैं दूसरे का दामन थामू ! जिन्दगी में जो कुछ 
होना था सो हो चुका, बइत्त कुछ बता और बहुत कुछ बिगड़ा, अ्रव क्या 
बच्चों की तरह मिट्टी के घरोंदे मैं रोज बनाती और बिगाड़ती रहंगी। 
यह कुछ नहीं; श्रादमी को हमेशा अपनी वृद्धि से काम लेन। चाहिए दूसरे 
की बताई हुई राह पर चलने व ला जिन्दगी भर भटकता है। 
बलवन्ती की विचारधारा! प्रबल वेग से बहती जा रही थी और सूरज 
की तिरछी फिरणें उसके सिर पर तीखी पड़ रही थीं | सूरज की किरणें 


नहीं आग की चिनगारियाँ थीं जो उसके बदन पर पड़ चीटी की तरह 
काट रही थीं । 


>> 0 >> 
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इह् डे टर 
मधघा नक्षत्र खाली निकल गण, एक बूंद भी पानी नहीं बरसा। 
लेकिन पूर्वा नखत (नक्षत्र) ऐसा बरसा कि सारी धरती तर हो गई । 
पानी की झड़ी लगी फिर लगी ही रही | लगभग एक हफ्ते तक - उसका 
क्रम नहीं टूटा । ऐसी स्थिति में उन लोगों की श्राफत हो गई, जो रोज 
कमाते हैं और रोज खाते हैँ । नौकरी और दृकानदारी तो केवल अपने 
में श्रभाव की ही श्नुभूति करती है, किन्तु मजदूर पेणा लोग थे मौत 
मरने लगते हैं, उन्हें रोटियों के लाले पड़ जाते हैं । वलवन्ती बाजार नहीं 
जा पाती थी श्रौर जाकर करती भी क्या, मैदान खाली पड़ा रहता था, 

बाजार लगती ही नहीं थी । 


पानी सांस नहीं ले रहा था। पूर्वा हवायें मचल-मचल कर वरस 
रही थीं | बाहर के व्यापारियों का श्राना सम्भव नहीं था और ठेकेदारों 
का यह हाल था कि कारीगरों को छद्री दे दी गई थी, क्योंकि काम 
बिल्कुल नहीं चलता था! अत. बलवन्ती को कहीं से भी काम नहीं 
मिला और एक दिन यह नौबत थ्रा गई कि उसे अपनी चांदी की हल्की 
सी हँसली पांच रुपये पर गिरवी रख देनी पड़ी । तव कहीं जाकर घर 
में चूल्हा जला । 

नेवाजी को पड़ोस के कालीदास से इस बात का पता चल गया था 
कि अभी अभी बलवन्ती अपनी हँसली गिरवी रख गई है। वह सोचने 
लगा कि मौका अच्छा है, इस समय जब बलवन्‍्ती को कहीं से काम 
नहों मिल रहा है तो अगर में काम दू' तो दोनों माँ-वेटी इन्कार नहीं 
कर पायेगी । क्या कहो यह जमालो बला की तरह मेरे गले पड़ी हैं 
ग्रगर यह न होती तो अब भी में समझा बुका कर बलवन्ती से घरोना 


लेता । लेकिन ऐसे नहीं तो दूसरे ढंग से बलवन्ती पर अपना . असर त्तो 
डालना ही है | व्याह के पहले, मैंने बहुत कोशिश की, खूब हाथ पैर 
मारे मगर चिड़िया जाल में नहीं फंसी । मन बहुत पगला है, उसकी ठेक 
बलवन्ती पर लगी है. अगर दांव चल गया तो बलवन्ती को अपनों बना 
कर ही मानंगा ? है | 

ऐसी नीच विवारधारा को लिए हुए उठी. सन्ब्या को नेवाजी 
बलवन्ती के घर जा पहुंचा । | 

बलवस्ती साँझ का आगमन होते देख माँ से कह रही थी -- कुंत्रेरी 
बेला हो गईं है शौर सरधुता श्रव तक सो रो हैं उसे सोने दू' या जगा 
दूँ मां? 

हरदेई ममत्व से भर भाई और धीरे-धीरे कहने लगी--'उसको' न 
छेड़ो बालो ! कच्ची नींद टूट जायेगी तो रो रोकर घर भर देगी। 
बच्चों को नींद में कभी नहीं जगाना चाहिये । 

तब वलवन्‍्ती ने आले में रखी मिट्टी के तेल की ढिब्ररीः उठा लीं 
और उसकी छोटी सी बाती को खींचकर ऊपर निकालने लगी-। तभी 
नेवाजी ने कोठरी में प्रवेश किया । उसको देखते ही बलवन्ती' ने बोरा 
बिछा दिया और दुनियादारी करती हुई कहते लगी--आश्ो तेवाजी 
भाई, बँठो । 

हरदेई बलवन्ती के मु हः से नेवाजी का नाम सुनकर सामने की ओर 
मु हू उठा, पूछने लगी --कौन, नेवाजी है क्या ? 

वलवन्ती के बोलने से पहले ही नेवाजी बोल उठा-'हाँ काकी ! 
में ही हूं, कहो कैसे बैठी हो ? पानी-वबून्द में घर से निकलना होंता ही 
नहीं । अभी अभी तनिक बूँदें रको तो चला आया । 

बलवस्ती ने कृष्पी जला कर दीप-देवता को दोनों हाथ बाँध झौर 


मस्तक भूकाकर प्रशाम किया । फिर उसको आले में रख' माँ के पास 
आकर बैठ गई। 
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ई नेवाजी से कह रही धी-“'पानी को तो देखो, श्राज झ्राठ 
दिन होने श्रा और वह थमता ही नहीं। घर में बैठे-बेठे जी ऊब 
ग्राता हैं । ने कहीं जा-आ पाती हूं, वड़ी किचकिच है । कई दिल से 
वालो बाजार भी नहीं जा सक्नी और बाजार तो लगी भी नहीं होगी ।' 

नेवाजी यही तो सुनना चाहता था । वह मन ही मन उत्सुक हो 
ग्रपना तीर फेरता हुआ बोना-- तो फिर काम कैसे चलता है काकी ? 
क्योंकि तुम्हारे घर में रोज कमाना श्रौर रोज खाना ऐसा ही चलता है ।' 

हरदेई इस पर चतुराई के साथ जवाब देने लगी--'सब भगवान 
की दया है, सुबह शाम खाने को दे ही देता हैं । 

किन्तु नेवाजी का मतलब इससे हामिल नहीं हुआ । तव वह तथ्य 
की वात कहने लगा-- तुम इसको भगवान को दया कह सकती हूं 
काकी, लेकिन में तो इसे नासमभझी ही कहूंगा | मुझे बहुत दुख है कि 
ग्राज बलवन्ती ने श्रपनी हंगली कालीदीन के यहाँ गिरवी रखी तब कहीं 
जाकर तुम्हारे घर में चूहा जला है। भला इसकी क्या जरूरत थी, मैं 
कहीं दूर था क्‍या ? अरे, रुपये की जरूरत थी, तो मुभ से काहना चाहिए 
था । गहना गुरिया तो झ्रादमी मौत और जिन्दगी के लिए रखता है । 
लो ये रुपये, छोर हेसली अभी मगदा लो !' यह कहकर उसने पाँच 
रुपये हरदेई के हाथ पर रख दिये और तनिक्र रक कर फिर कहने 
लगा -- जब कहीं काम नहीं मिलता है तो बलवन्ती को मेर पास आता 
चाहिए था । हालाँकि आजकल छ: कारीगरों की जगह पर सिर्फ दों 
कारीगर झा रहे है, क्या हज है, एक को जवाब दे दूंगा वहीकाम 
वचलबन्ती करेगी । 

अब हरदेई दूनी हिविधा में पड गई । वह व्यस्त स्व॒र में कहने लगी 
प्षेबाजी मे प्राफत में न डालो आदमियों की बात और होती है, मगर, 
औरतें बहत छोटी-छोटी बात को लेकर दुन्यि भर का दाई-बैला मचा 
देती हैं । 7 जमालो से वहत डरती हें | ग्पये ले जाझा आन बा दांगर का 


छड़ाने की कोई जरूरत नहीं मैं किसी की रोजी पर लात नहीं. मारना 
चाहती। मेरी बातों का बुरा मत मानना ।' इस समय मेरे सामने पहले 
से भी बडी जिम्मेदारी है, तब कालो कुञ्नारी. थी और श्रव वेवा 
वालो के पीछे तुम्हारे घर में ऋगड़ा हुआ था । तुमने जमाली की नाक. . 
काटी । बिर दरी में तुमसे ज्यादा मेरी थू-थू हुई सो भइया मुझे वर्शो ॥ ' 
मैं पेट कूट कर पीर नहीं पैदा करना चाहती । तुम्हारे मन में हम लोगों 
के लिए गुजाइश है यही बहुत है ।” 

यह सब सुनकर नेवाजी के देवता कूच कर गये । वह बाजी जीतसे 
श्राया था और मात खा कर रह गया । वह एकाएक हरदेई को कोई 
जवाब नहीं दे सका । सच्चा खाका अ्न्धी बुढ़िया ने उसके सामने खोल 
कर रख दिया था। श्रतः रंगवाजी और लीपा-पोती के लिए कहीं भी 
सन्ध्रि नहीं रह गई थी । रुपये-रुपये के पाँचों नोट जमीन प्र पड़े थे । . 
बह कभी उनकी ओर देखता और कभी हरदेई की ओर, और ऐसे ही 
बीच-चीच में उसकी दृष्टि ब्रलवन्ती की झोर घूम जाती थी । 

भां चुप थी, नेवाजी पशोपेश में यथा और बलउन्‍्ती दुनियादारी करंती 

हुई नेवाजी को श्रोर उन्मुख हो कह रही थी---'माँ ठीक कहती है नेताजी 
भाई ! वाकई मे भी बहुत घबड़ाती हूं जमालो से, मिनटों में तिल का 
ताड़ बनाती हैं। पानी क्या बरसता ही रहेगा ? कभी तो बन्द होगा -! 
में बाजार जाऊंगीं, हमेशा की तरह काम करूंगी श्रौर॑ बख्त जरूरत 
पर गहना,गुरिया सभी कोई झटका देता है। मैने कोई अनहोनी बाद 
तो नहीं की ।” 

नेवाजी बलवन्ती को कुछ उत्तर दे, इसके पूर्व ही हरदेई पुत्री के 
समर्थन- में वोल उठी--'नेवाजी जाश्रो भइया रुपये लेलो अगरः कहीं 
जमालो को मालूम हो गया तो वेकार के लिए तुम्हारे घर में हाय-होय 
होगी, में नहीं चाहती कि हम लोगों के पीछे तुम परेश्षाती में पड़ो ॥ 
यही क्या कम है जो तुम इतना ख्यान तो रखते हो ! ! 
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नेवाजी ने भरसक प्रयत्न किया कि हरदेई रुपये ले ले । उसने उसे 


बहुत समभाया लेकिन वह नहीं मानी । नेवाजी की प्रत्येक बात को वह 
श्रपने तकों से खण्डित करती गई और बीच-बीच ३ बलवंती भी उममें 
अपना सहयोग देती गई । निराश नेवाजी उठकर अपने घर चल दिया । 


जब नेवाजी बाहर आया तो नन्‍हीं-नन्‍्हीं व्‌ दों की बड़ी व दें बनकर बर- 


सने लगी थीं। वह भीगता हुआ घर पहुंचा वहाँ जमालो किसी पड़ोसिंन 
के पास बेठी बातें कर रही थी । वह सीधा श्रपनी कोठरी में चला गया 
और जाते ही चारपाई पर बैठ, घुटनों पर दोनों कुहनियाँ टेक दुडर्ड 
पर हाथ लगा सोचने लगा कि लगता है बलवंती के लिए मुझे कोइ 
इसरी राह अपनानी पड़ेगी। कितनी हेकड़ है वह, वल्लियों उछलती ह्लै 
अगर उसकी ओर कोई आँख उठाकर देखता है और सीधे बोलने पर 
पर छटते ही वह उपदेश देने लगती है । मन बड़ा चंचल है उसको जितना 
में दवाने की कोशिश करता हूं, उतना ही वह भटकता है। एक बात 
यह भी है कि बलवंती के साथ दाँव, धोखा श्रौर जबरदस्ती कुछ भी नहीं 
सल सकता । वह गर्म लोहा है और ठण्डा लोडा ही हमेशा गर्म लोढ़े को 
काटता है । धीरज और तरकीब के ही साथ वह काब में आ सकती है 
पता नहीं यह बुढ़िया ह रदेई अभी कब तक जिय्रेगी । उसकी चौोकीदारी 
में तो परिन्दा भी पर नहीं मार सकता । 

नेवाजी उधेड़बुन में व्यस्त था | पानी खब जोर बांधे वरस रहा 
था और रात की प्रन्धेरिया ऐगी झक झाई थी मानों कालररात्रि हो। 
प्रलय के समान गजेन करते हये मेघ बरस रहे थे | बीच-बीच में विजली 
बी कड़क कानों के परदे फाइने का पूरा उपक्रप ऋरती, तब लगना कि 
यह पानी बरसता ही रहेगा कमी नही मेगा ' 

ओर ३ 5३३ 
पूरे ग्यारह दिन बाद पानी बन्द हम्मा और वलवन्ती बाजार गर्ड। 
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हँसली वाले पाँच रुपये श्रव तक समाप्त हो चुके थे । दो तीन रिनि बाद 
फिर पानी की भड़ी लग गईं । पुराने और जर्जर मकान गिरने लगे, साथ - 
ही गंगा में भी बाढ़ आ गई, जिससे नगर में . ब्राहि-बाहि मचने लगी । 


अरब वलवन्ती हैरान हो उठी । उसके सिर पर यदि केवल उपका 
भार होता, तो वह वहन कर ले जाती । लेकित माँ और पुंत्री दोनों का , 
उत्तरदायित्व उसी पर था, एक बच्चा 'था और एक वुढ़िया । पुरानी 
लोकोक्ति को वह भली भांति जानती थी कि बच्चे और बूढ़े में कोई फर्क 
नहीं होता है | पूरा दित बीत गया था, घर में रोटी नहीं बंनी | बलवन्ती 
भूखी थी, हरदेई भी वासी मुह बैठी थी ओर सरसुता भूख से बिलविला 
रही थी । तब वलवन्ती सोचने लगी, क्या करूँ ? पंसे कहां से जुटा ओँ ? 
मुझसे सरसुता का रोना और विलविलाना बिल्कुल नहीं देखा जाता है । 


संयोग की बात नेवाजी छाता लगाये हुये बलवन्ती के दरवाजे पर 
आकर रुका और बाहर से ही पुकारा अरे बलवस्ती बयां कर रही 
हो ?' यह कहते-कहते छाता बन्द कर वह अन्दर झा गया |. 
बलत्रन्ती दुनियादारी का प्रदर्शन कर सहज स्व॒र में कहने लगी- 
'कुछ नहीं, झापग्रो नेवाजी भाई, कहो पानी में कैसे निकल पड़े ? ' 
नेवाजी हरदेई के पास बेठता हुआ मीठे स्वर.में कहने लगा-'श्रभी- 
अभी ख्याल आया कि पानी तीन दिन से भड़ी बांधे बरस रहा है, .तुम 
काम पर नहीं जा पाई होगी | मैंने सोचा चलू देख अगर जरूरत हो 
तो कुछ चप्पलें, तुम्हारे घर भिजवा दूँ! बोलो क्या कहती हो 
बलवन्ती ? 
 बलवस्ती माँ का मुँह देखने लगी | वह नेवाजी को कुछ भी जवाब 
नहीं दे पाई। तब नेवाजी फिर कहने लगा --'संकोच क्‍यों करती हो 
-बलवन्ती ? क्‍या यह भी मे तुम्हारे ऊपर कोई एहसाव कर रहा हू 
मेहतत करोगी, उसका पैसा लोगी !' यह कह नेवाजी हरदेई की शोर 
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उन्मुख हो फिर कहने लगा--'क््यों काकी ठीक है न ? तुम चुप बयों हो, 
बोलती क्यों नहीं ? 

यद्यपि हरदेई घर की स्थिति को अच्छी तरह जानती थी, किन्‍ह 
तह झपना समान नहीं खोना चाहती थी - उसे यह त्रिल्कुल पसन्द नहीं ह 
था कि बलवन्ती नेदाजी का काम करे । अतः वह स्वयं झ्पना मत मे 
भद्ान करके बलवन्ती के ऊपर बात ढाल कर कहने लगी-“ या बोल, 
काम करना वालो को है, उसी से पूछो ?! हि 

नेवाजी अ्रवसर उपयुक्त देख, बलवन्ती से कहने लगा--'भ्रच्छा, तो 
में जाता हूं प्नौर श्रभी कारीगर के हाथ चपपलें भेजे देता हूं ?? यह कह 
कर वह उठ खड़ा हुआ्ना और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही बलवन्ती 
से कहने लगा-- 'हाँ एक दात तो भूल ही गया झगर एसों की जरूरत हो 
तो कुछ देता जाऊं ?! 

वलवन्ती आवश्यकता होने पर भी जल्दी से घोल उदी-'न हीं, पसों 
फो जरूरत नहीं है, चप्पलें भेज दो। में कल सीकर पहुंचा दूगी। 

नेथाजी मगन-सन से सोचता हुआ कि 'उगली पकड़ कर, पहुंचा 
पकड़ने में कितनी देर लगती है ?” चला गया । 

कारोगर बलवच्ती को एक दर्जन चप्पलें दे गया और दिन भर की 
भूखी बलवन्ती कुप्पी सामने रखे सिर गड़ाये कर्म में जुट बई | सोच रही 
थी कि सब चप्पलें सीकर हो सोऊगी। झाज घर में फाकाकशी हुई 
है, सबेरे हो नेवाजी को अप्पलें दे झ्राक्नगी तत्र पैसे मिलेंगे ग्रौर तभी 

माँ श्रौर सरसुता दोनों की भूख मिटा पारऊँगी ! 

' सरसूता सो गई थी झौर हरदेई भी नींद में खुर्रदे ले रहो थी, 
लेकिन बलवन्ती कार्य में व्यस्त थी। पानी बरम रद था। तेज हवा 
भफोरे भर रही थी, जिससे बार-बार ढिवरी की लोौ लुप-लुपा कर 
रहू जाती । 


सवेरे जब बलवन्ती चप्पलें लेकर मेवाजी के घर पहुंची तो. जमालों" 
उसे देखकर चौंक उठी और नेवाजी को भी बड़ा आराइचर्य हुआ कि 
इतनी जल्दी बलवस्ती ने काम पूरा कैसे कर लिया ? वह चौंककर पूछने: - 
लगा--'अरे बलवन्ती ! क्या रात को सोयी नहीं ? बड़ी जल्दी चप्पलें 
सीलीं ?! ४०५ ३8 ३ 
उत्तर में बलवन्ती कहने लगी --'सोई क्यों नहीं, मेरी आदत है कि 
जो काम सामने होता है, उसे निपटाकर ही दम लेती हूं ।' 
नेवाजी मुस्करा उठा | उसने डेढ़ रुपया बलवन्ती के हाथ पर रख . 
दिया और उसको प्रसन्न करने के लिये एक दर्जन चप्पलें सीने के लिये 
भर दे दीं । का 
. बलबन्‍्ती खुशी-खुशी अपने घर चली गई तब जमालो तेवाजी से 
त्रुद्ध स्वर में वो वी - “फिर चलने लगा तुम्हारा वही पुराना चरखा। 
में कहती हूं कि एक कारीगर को हटा कर आखिर तुमने बलवन्ती को 
काम क्‍यों दिया ? उसमें क्या सुरखाब के पर लगे हैं?" | 
नेवाजी ऋ्रेध को दबाता हुआ धीरे से जमालों से बोला--'तुम तो 
बहुत जल्दी सनक जाती हो । पहले यह समभने की कोशिश किया करो 
के मैं जो भी काम करता हूं कुछ सोच समझ कर ही करता हं । तुम 
_सके उल्टे माने लगाने लगती हो ।* 
ज़मालो तमक कर कहने लगी -- क्या गलत माने लगाती हूं जी ?! 
नेवाजी हंस पड़ा और वह सहज स्वर में बोला-- तुम्हारे मन में 
प बड़ी जल्दी भ्रा जाता है | मुझे वलवन्ती से क्‍या मतलब, मे तो 
सकी गरीबी पर तरस खाकर उसे काम दे रहा हूं, तुम्हें नहीं मालूम 
गा कि इतने दिन से पानी की भड़ी लगी है, कल उसकी मां मिली .थी। 
[ वेचारी हाथ जोड़ रही थी और कह रही थी कि पानी के कारण बल- 
गी बाज़ार नहीं जा पाती है, रोटियों के लाले ५ ड़े हैं, झाज घर मे चल्हा 
| जला । बड़ी मेहरवानी हो भद्दया श्रगर तुम उसे काम दे द्वो | मुझे 
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तरस झा गया। कारोगर ठहरा भ्रादमी को जात, हाथ-मर मार कर कहीं 
भी काम ढूढ लेगा। महीने पंद्रह दिन की वात है कुआर के बाद काम 
चलने लगेगा तब मुझसे कोई मतलब नहों रहेगा । वलवंती ठेकेदारों का 
फाम करने के बजाय बाजार जाकर बाहर के व्यापारियों का काप करना 
. ज्यादा परांद करती है और है भी ठीक । यह काम बारीकी का है । भेह- 
नत ज्यादा पड़ती है और पैसे उतने नहीं मिलते । बाजार में थोड़ी देर 
पी मेहनत में रुपया डेढ़ रुपया वसूल हो जाता है । तुम्हें बुरा नहीं 
घानना च हिए जमालो ।' 

जमांलो चुप रहने वाली स्त्री नहों श्री । वह तिनककर बोली--'में 
धुरा क्यों मानू गी तम दरियादिल बन रहेँ हो, तरस खा रहे हो, तो 
ऐसी मुफ्त की गंगा में हराम के गोते वबलवती नहीं लगायेगी तो क्या 
राहगीर लगायेंगे ? वह सुन्दर है, जवान है और तुमको तो में जानती 
ही हूं कि मुह में सोना डाले हो सोना 

नेवाजी की हंसी लुप्त हो गई । क्रोच से मुंह विवर्ण हो उठा, 
लेकिन स्वर में सरमी रही । वह कहने लगा-- 'जमालो बस ऐसी छोटी- 
छोटी बातों को लेकर तो रंगड़ा चढ़ जात्ता है, होता यह है कि तुम्हारी 
जवान चलती है, मेरा हाथ चलता है और दुनिया तसाक्षा देखती है। 
यक्रीन भी तो किया करो, जो दात थी बतला दी और फ़िर भी तुम 
सामले को तूल देती जा रही हो, यह शअच्छा वही ।' 

जमालो देर तक बड़बडाती रही, किन्तु ५.र भी नेवाजी उसके माँ हु 
नहीं लग। | वह चपचाप सुनवा रहा झोर यह सोचकर टाल गया, कि 
कौन इसके मुह लगे, वेकार के लिये श्रच्छा सला मन, खरात्र हो जायया। 
झ्ौर जमालो को झाइचर्य हो रहा था कि आशाखिर आज सेवाजी को हो 
वया गया है कि कहाँ तो वह नाक पर मदखी नहीं बैठने देता था, छींकते 
' ही नाक काटने को तैयार हो जाता था और कहाँ इतना सीधा हो गया 


॥ ९ + 5, ल्‍् 
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कान पर जूं” तक नहीं रेंगी | इसके पहले मैंने इसको कभी इतना “सीधा 
नहीं पाया था। समभ गई कि मुभसे मीठी-मीठी बातें करने का मतलब 
कुछ ओर ही है । सोचा होगा, कि अगर मुझको नाराज कर.. देगा तो 
फिर उसका काम नहीं बनेगा। में हाय-हाय मचाऊँगी, मुहल्ले में चख- ह 
चख होगी और चिड़िया बलवन्ती उसके हाथ से निकल जायेगी | ब्याह 
हो गया था में बेखटके थी। रॉड फिर मरी आकर यहीं ? इसका 
सत्यानाश हो | इसी के हीछे मेरी नाक कटी और अब भी शायद मुझे. 
चन से नहीं बठने देगी । 

जमालो का अन्तर्मन भावी की श्राशंका से काँप रहा था। वह 
वलवन्ती भ्ौर नेवाजी के श्रति न जाने क्या-क्या सोचती रही ?., नौबत 
यहां तक पहुंच गई कि रात को चारपाई पर पड़े-पड़े वह सोचती रही 
ओर करवट बदलती रही। पता नहीं कब उसकी आँख लगी। सबेरे जब 
सोकर उठी, तो दिन बहुत चढ़ आया था। 
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प्राय: ऐसा होता है, कि जिस व्यक्ति से मन खट्टा हो जाता है, उससे 
फिर तबीयत हटती ही चली जाती है। उसकी कमियाँ उसकी खूबियों 
को अपने आवरर से ढँक लेती हैं, वह मन से दूर और दूर होता जाता 
है । गुस्सा और प्यार आदमी को उसी पर झाता है जिससे कुछ लगाव . 
होता है। जब दुराव के लक्षण स्पष्ट होने लगते हैं तो ऋरधी से ऋोधी 
आदमी भी अ्रपता क्रोध भूल जाता है । दूसरे की कही हुई बातें उसे 
बकवास लगने लगती हैं । ओर यही कारण था कि नेवाजी अब जमालों 
से दूर-दूर भागता था, प्रकट में उसके साथ बहुत श्रच्छा व्यवहार करता 
था। मारपीट और कड्टी बात नहीं कहता था । उसकी इस नीति परि- 
बर्तन के दो रहस्य थ। पहला जमालो की ओर से मत हट जाना और 
दूसरे का केन्द्र विन्दु थी बलवन्ती । जमालो सोचती थी कि नेबाजी 
उसरो इसलिये नहीं भगइता है, कि कहीं बलवन्ती चॉक न जाये; बह 
बिल्कुल सही था । 

भादों बीतने के साथ पानी बन्द हो चुका था । बलवन्ती लगातार 
दो दिन तक नेवाजी के घर नहीं श्राई तो उसको चिन्ता हुई । वह तीसरे 
दिन भ्लख सबेरे ही वलवन्ती के घर जा पहुंचा । 

वहाँ पूछने पर ज्ञात हुआ कि बलवन्ती झ्राज-कल बाजार जाती है । 
वह श्रव चप्पनें नहीं सियेगी । नेवाजी एकदम चौंक उठा ओर हरदेई से 
कहने लगा--'देखो काकी, ण्ह्‌ भला बलवन्ती की जबरदस्ती नहीं तो 
और क्या है ? मैने तो उसको काम देने के लिए अपने एक कारीगर को 
जवाब दे दिया आ्रार उसने मुझे बताया भी नहीं ब्नौर वाजार जाने लगी । 


तुम्हीं बताओ, घर बैठे काम मिले वह अ्रच्छा है या काम के लिये भटकना, 
पड़े यह भ्रच्छा है। में तो इसे समझदारी नहीं कहूँंगा है. 5 
हैं क्या बतलाऊ नेवाजी काम करना उसे है, जो मन में श्राता है, 
करती है । उसी से पूछो । तुम्हारे अह॒पान को भइया में जिन्दगी भर 
नहीं भूल गी । गाढ़े में तुमने जो साथ दिया है, वह सगा सम्बन्धी भी 
नहीं देगा । है 
गौर समझ गया था नेवाजी भी तथ्य को कि यह सब बुढ़िया की 
ही कारस्तानी है। उसी ने बलवन्ती को सुभाया होगा कि श्रव ,बाजार 
लगता होगा वहीं जाया करो । चप्पलें सीने में क्यों आँखें फोड़ती हो 
जब थोड़ी देर में चोखी मजदूरी हो जाती है ! लेकिन फिर भी नेवाजी 
माँ-वेटी के सम्मुख्च रंगा-सियार बना रहा । बोला- काकी ! -मैं तो भले 
के लिए कहता हूं ।' इतना कहकर वह बलवन्ती के मुख पर दृष्ठि टिका, 
मृदु स्वर में बोल उठा--'क्यों बलवन्ती ! मैं गलत कह रहा हूं । आखिर 
मेरा काम करने में कोई बुराई है क्या ? मेरी आदत है कि कारीगरों 
की काम मिने या न मिले, में तुम्हारा ख्याल पहले रखता हुँ। नादानी 
“. अच्छी नहीं । में यहाँ तक तैयार हूं कि अ्रगर तुम मेरे घर नहीं झा 
*:: सकती हो, तो तुम्शारे घर चप्पलें भेज दिया कहो ? कल से बाजार मत 





.» जीना श्र कल ही वयों अभी जाकर में चप्पलें भेजता हूं, बाजार जाने 
की कोई जरूरत नहीं ।' 


बलवन्ती द्विविधा में पड़ गई। वह ने हाँ कह पाई और नना । 
' मेवाजी थोड़ी देर तक बैठा लल्लो-चप्पो करता रहा | फिर उठ कर चला 


गया। उसके जाने के थोड़ी देर बाद ही एक कारीगर श्राया और 
बलवन्ती को चप्पलें देकर चला गया | . 


. बलवन्ती भी मन ही मन शंकित थी । वह जवान झौरत को फांसने 
वाले इत सब्ज वागों को खूब समझती थी और इन मेहरवानियों में होने 
वाले दाल के काले को समक कर निर्णय कर बैठी थी । मैं धोखा नहीं 
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खा सकती ! जिस वह दाँव समझ रहा है व्ह भेरे लिए हंसी सेल है। . 
वह डाल-डाल हूँ तो में पात -पात 
हर ह 2 हर 

साँप मर गया और लाठी भी नहीं टी । जमालो जो चाहसी थी 

हो गया । वह अपने घर बलवन्ती का आना-जाना तनिक भी पसन्द 
नहीं करती थी | काम काज से उसको कोई शिकायत नहीं थी। दिन 
धीरे-धीरे सरक रहे थे, कातिक आ लगा था.। शरद की हवायें घरती 
बी चूम रही थीं और बाजार की मन्दी अब तेजी में बदल गई थी । 
नेवाजी का काम इतना अच्छा चल रहा था कि जहां छः कारीगर हमेशा 
काम करते थे अब ग्ाठ-श्राठ जुटे रहते और काम फिर भी समेटे नहीं 
सिमठता था । 


प्रगत्ति के समय मनुप्य की उदासी दूर भाग जाती है। उसमें नया 
बल स्फूति और उत्कण्ठा हो जाती हैं । जमालो का घर पैसे से खूब भर 
रहा था। श्रत: उसे सोचने का मौका ही नहीं मिलता कि नेवाजी 
बलवन्ती पर मेहरबान क्‍यों है ? मूल बात तो यह थी कि दम्पत्ति में 
कभी भूलकर भी लड़ाई-कंगड़ा नहीं होता । घर में सर्वत्र सन्‍्तोप सेल 
रहा था शान्ति वरस रही थी । ऐसा लगता था कि घर के दरव जे पर 
एक झोर ऋद्धि खड़ी है और दूसरी ओर सिद्धि । इसलिए जमालो एक 
पतिपरायणा के सदृश्य नेवाजी के साथ खुला व्यवहार करती थी। 
लेकिन नेवाजी की कूटनीति झलय ही अलग अपना कौतुक रच रही थी । 


कार्तिक की पूणिमा की रात थी । राका की उडियाली रुपहली 
होकर घरती से आलिगन कर रही थी। जाड़ा आपना प्रथम चरणा पूरा 
कर द्वितीय में पधार रहा था। जमालो ने झ्राज पूड़ियां बनाई थीं; 


का 


करयोंकि पर्व का दिन था । घर सम्पन्न था दोपहर की ठण्डी पूड़ी-कचीड़ी 


चछछ 


उसने कारीगरों को वांट दी थी और इस समय गर्म-गर्म पूड़ियां तल रही... 
थी, नेवाजी बेंठा भोजन कर रहा था । ' 

तेवाजी मिट्टी के कुल्हड में रबड़ी लाया था। श्राधी उसने अपनी 
थाली में रख ली ओर आधी उसी में रख जमालो की ओर बढ़ा दी । 
इस पर जमालो आग्रह करने लगी। वह बोली--अरे ! इतनी क्या 
करूंगी मैं, लो थोड़ी सी और ले लो ?” यह कह कर वह कुल्हड़ में से 
रबड़ी उसकी थाली में परोसने लेंगी तो पता नहीं नेवाजी एकदम चौंक 
सा क्यों गया ? जल्दी से उसने जमालो का हाथ पकड़ लिया और फिर 
हंस कर कहने लगा-में तो खास तौर से तुम्हारे ही लिये लाया था 
जमालो ? उसमें से आधी अपनी थाली में रख ली है और फिर भी तुम 
चाहती हो कि सब में ही खा लू । बहुत चाहती हो मुझे बड़ा अफसोस . 
है कि में नाहुक ही तुम्हारी दुगंति करता रहा । तुम. कितनी अच्छी हो 
जमालो ? 

जमालो खुशी से गदगद हो उठी । वह हंसी के मिस तनिक शर्मीला 
भाव बताकर बोली - जाग्रो, आरती उतारना तो कोई तुमसे सीखे ! 
जब प्यार करते हो तो सिर पर बेठा लेते हो श्र जब गुस्से में होते हो, 
५ पो 'कसाई को तरह काटते हो ! मैं बहुत डरती हूं, तुम्हारे ग्रुस्‍्से से। 

भगवाव करे ऐसी ही शान्ति बनी रहे | और मैते तो श्रव यह तय कर. 

रखा है कि तुमको नाराज होने का मौका ही नहीं दूगी ! वाकई अब 
तुम बहुत सीधे हो गये हो । 


नेवाजी खिलखिला कर हंस पड़ा और हंसते-हंसते कहने 
लगा- अब आरती तृम उतार रही हो या में ?” 

तुम ! 

मैं! नेवाजी हंसोड़ मुद्रा में चौंकते का अभिनय कर यह कह 
रहा था, तभी जमालो मीठी चुटकी लेती हुई मधुर व्यंगात्मक स्वर में 
बोल उठी--तुम नहीं और क्या मैं ? ! 
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दम्पति हंसी में एक ररा हो गये । वे हंसते-हंसते लोट-पौट हो गये 

ओर उन पर झ्राकाश का हंसता हम्ना चन्रमा किरणों के रूप में अपने 
ले विशेरने लगा । 
भ्द भर ह थ् 

भोजनोपरान्त दम्पति में देर तक वार्ता चलती रही। जिसमें 
श्रामोद-प्रमोद का विपय ही प्रधान था । इसके बाद नींद आई और दोनों 
को श्रपनी नाव मे बैठा कर, सुख की सरिता में गहा ले गई। शब्रन्‍तर 
केवल इतना था कि जमालो सो गई थी और नेवाजी जाग रहा था। 
वह सोते हुये भी जागृत था और जमालो सदा-सव्वदा के लिये सो गई 
थी । एक ओर स्वासों के स्वर बज रहे थे और दूसरी ओर णाहनाई के 
तार टूट गये थे उनसे जीवन भाग गया था। 


सहमा रात के अन्तिम प्रहर में नेवाजी की आ्रांख्व खुनी। वह उठा 
और जमालो की चारपाई के पास आया। उसने देखा उसकी गर्दन 
तकिये के नीचे लटक गई है, आँखें बन्द हैं और मुंह की अबारी खुली 
है। तब उसका हाथ जमालो की देह पर गया गया | हृदय की धड्टकन 
शान्त थी, पेट प्रभी ज्या का त्यों गम था, तवकिय हाथ पैर प्रकट गये 
थे और ठडे हो गये थे । 


अरब नेताजी ने जमालो को रजाई पूर्ववत उड़ा दी श्रौर दीड़ा-दीड़ा 
बाहर श्राया । पडोस के दातादीन चौधरी को जगाकर घवड़ाये हुये स्वर 
में कहने लगा-'अरे ककुग्रा, जल्दी चलो, घरवाली को सार न काट 
लिया है अ्रभी मेरी श्रांख खली, तो देखा रजाई नीचे लटक रही थी झोर 
उस पर कुण्डली मारे काला नाग बैठा था। उसने उपको डस लिया है 
वह मुर्दा सी पड़ी है | सांप तो मुर्क देखते ही भाग गय' था ।' 

दातादीन चौधरी पंतालीस-छियालीस साल के पके हुवे, श्ननुभव 
वाले व्यक्ति थे । सांप और बिच्छू के काठने पर लोग अपने म्त्धविश्वास 


डर 


है हैँ 
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को लेकर भाड़-फूंक करने के लिये उनको ले जाते थे। वे तुरन्त ही 
नेवाजी के साथ चल दिये । उनके पीछे उनके लड़के भी दीड़े भ्राये । 
रात को ही नीम के कल्‍ले तोड़े गये, जमालो को पट लिठा दिया गया । 
उसकी पीठ पर फूल की घाली रख, मंत्र पढ़-पढ़ कर दातादीन बार- 
वार फुक मारते और फिर नीम का कल्‍्ला, उसमें छूम्मा देते । 

इस तरह भाड़-फूक का क्रम चल रहा था और द तादीन कह 
रहे थे, बस अभ्रव देर नहीं है, जिस साँप ने काटा है बह अभी मिनटों में 
आता है। काटी हुई जगह पर खुद मेंह लगाकर श्रपना जहर चूस 
लेगा । इसके बाद सांप मर जायेगा और नेवाजी तुम्हारी जोर उठ 
बैठेगी । . 

इस भांति बहुत देर हो गई और सांप नहीं "आया, तो दातादीन 
लड़कों से बोले--'जाग्रो जल्दी से, राम वहोरी नाउत और दुलीवन्द 
श्रोका दोनों को बुला लाग्ो, मालूम होता है कि सांप को काटे हुये देर 
हो चुकी है। उसका जहर इसकी देह में फैल गया है, जल्दी करो, नहीं 
तो फिर भाइ-फूक कुछ भी काम नहीं देगी ।! 
»,... जणड़के दौड़े-दौड़े गये । प्रो और नाउत दोनों को लिब्रा लाये। 
“महल्ले में रात के ही समय में अड़ोस-पड़ोस में जगाहट हो गईं । बात की 
' वात में वैवाजी का आंगन, लोगों की भीड़ से भर गया । 

सबेरे तक दौड़-धूप होती रही, जो जिसे जातता था, चह उस माड़- 
फूक करने वाले को, दौड़-दौड़ कर बुलाता रहा । लेकिन कोई लाभ 
नहीं हुआ । सवेरे की सफेदी में सबने देखा, जमालो की देह एकदम 
चीली पड़ गई थी। जहर उसकी नस-नस सें समा गया था, तब हार 
मोन कर बड़ी बूढ़ी स्त्रियां भर वृद्ध जन नेवाजी से बोले-- श्रव आसरा 
छोड़ी नेवाजी, तुम्हारी घर वाली गंगा नहाई, उसकी क्रिपा कर्म की 
तैयारी करो । | 

नेवाजी रीनी सी सूरत बनाये ब्रैठा था । यह सुनते ही, उसकी आँखों 
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से आंसू कांकने लगे । उसने रुपग्रे लाकर एक पड़ोसी को दिये। बह 
कफन लेने चला गया और सारा घर मास में आये हुए, स्प्री-यूरुपों 
से भरने लगा । 


ट 2 ्‌ 


जमालो की अन्त्येप्ठि करके जब नेव।जी घर लौठा तो प्रगट में बड़े - 
च््ढड़ सभी उससे संवेदना प्रकट कर रहे थे। लेकिन बाहर मुहः्ते थम 
लोगों में कानाफूसी चल रहो थी, कि जमानों को साँप ने नहीं काटा 
था, नेवाजी ने उसको जहर दिया है। लेकिन यह बात कोई नेत्राजी के 
मुंह पर नहीं कहता था। बस्ती में इसकी चर्चा खूब जोरों थे चल 
रही थी । 


१७ 

जमालो की मृत्यु हुये लगभग तीन महीने हो चुके थे । धीरे-धीरे 
उसकी मौत के विपय को लोग भूलने लगे थे | नेवाजी श्रव भ्कैला था। 
उसे अ्रपना अकेलापन इतना खलता था. कि हरदम यह अनुभूति होती. 
रहती मानों घर की दीवालें उसको काटने को दौड़ती हैं और सूनापन 
उसमें समा-समा कर रह जाता है । उसका अन्तःकरणं स्वयं उसे धिक्‍क्रारा 
करता कि नेवाजी तुमने यह अ्रच्छा नहीं विया | लोग दुश्मन को भी दाँव 
देकर नहीं मारते हैं | जमालो ने तुम्हारा वया विगाड़ा था, जो रबड़ी में , 
संखिय्रा देकर तुमने उसकी जान ले ली, जिसके कारण तूम पैसे वाले हुए, 
कारीगर से ठेकेदार वन गये, तुमने उसी के साथ विर्वाप्तघात किया । 
इंदवर तुमको कभी क्षमा नहीं करेगा । 

इस तरह नेवाजी का अ्रस्त-व्यर्त जीवन व्यतीत हो रहा था और 
बह शीघ्र ही अपने केन्द्र बिन्दु पर पहुंच जाना चाहता था, जिसके लिए 
वह हत्यारा बना था। बलवन्ती यद्यपि उसके घर झ्राती जाती नहीं थी 
लेकिन काम उसी का करती थी । नेवाजी को इससे सन्तोप था और 
वह उ गली पकड़कर पहुंचा पकड़ने वालों अपनी नीति को तनिक भी 
तहीं भूला था । भरत: एक दिन वह अपना प्रस्ताव लेकर हरदेई के पास 
जा पहुंचा । 

फागुन का महीना था । पतझड़ के बाद पेड़ों में नई .कोपलें निकख 
रही थीं, आम बौरा रहे थे और प्रमराई पर से उड़ती हुई कोयल 
वलवन्ती के वर के सामने खड़े नीम के वृक्ष पर बैठी कूफ रही थी। 
सवैरा मुखरित हो रहा था। बलवन्ती गृहस्थी के लिए कुछ जिच्स 
खरीदने पड़ोस के बनिये के यहाँ गई थी । घर में हररेई अकेली थी। 
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नेवाजी उसके निकट पहुंच, दो-चार बातें दुनियादारी की कर, फिर 
उसका मुह पा, धीरे-धीरे कहने लगा-काकी ! एक वात्त कहूं, तुम 
बुरा तो नहीं मानोगी ?' 

'भद्दवः की बातें ? कहो न बुरा क्‍यों मान गी मैं ? 

हरदेई के मुह से यह सुनते ही नेवाजी का साहस बढ़ गया 

ग्रौर वह कहने लगा - मेरी राय है कि श्रगर ठीक समभो तो अलवनन्‍्ती 
का घरोना मेरे साथ कर दो क्योंकि घर तो बसाना ही पड़ेगा मुझे 
मैं अपना रोजगार सम्हालूंगा या घर-गहस्थी समेठता किझेगा। मैंने 
बहुत कुछ सोचा, उसके बाद तुम्हारे पास आया हूं, बोलो क्या कहती 
हो काकी ? 

हरदेई कुछ लण तक मौन रही, फिर गम्भीर होकर कहने लगी-- 


जानते तो हो मे शजी कि वालों मेरी एक नहीं सुनती है, उसके जो मन 


में श्राता है करती है श्र घरोने का तो नाम सुनते ही, वह बांसों 
लती है । मैं अ्रपनी राय क्या दूँ ?' 


नेबाजी निराश नहीं हुआ। वह सहृदयता पूर्वक कहने लगा-बिड़ों 
के प्रागे छोटों की भी कोई राय होती हैं काकी। तुम कसी बाते 
करती हो ? जब बालो को समभाग्रोगी तो मैं यह मान ही नहीं सकता 
कि वह तुः्हारी बात ने मप्ने । कोशिश करो मेरी यही इच्छा है कि एस 
पन्‍य दो काज हो जायेंगे, मेरा घर बस जायेगा और तृम भी बेखटऊे हो 
जाओगी ।' 

हर्देई टैरान हो उठी थी । वह झसमंजस भरी बागी में बोली -- 
'नेबाजी ! कहते तो तुम ठीक हो, लेकिन जब तक बलवन्ती कुूझओंरी था 
उस पर मरा जोर था, अब वह अपनी भलाई-बूराई को खुद पहचानने 
लगी है । मैने उससे कहा भी, श्रगर मेरी वात खाली गई तो उससे क्‍्य 
फायद! ? नुम वरिरादरी के और लोगों से कहो. वे दृग्हारा इन्तजाम 


20 न नली जे कस पके 
साट्टी ने कहीं जहर करा देगे। 


लेकिन काकी 


नेवाजी की बात में व्याघात डाल कर हरदेई उठिग्न हो उठी- 


लेकिन-वेकित कुछ नहीं, मैं जो कुछ कहती हूं उसे सुनो नेवाजी। 


ब्रलवन्ती कोई दूध-पीती बच्ची तो है नहीं, मैं केसे समफाऊे उसे, मेरी ह 
समझ में नहीं आता ? तुम अपना घरौना कहीं श्रौर कर लो, यही छ 


अच्छा है । 
किन्तु नेवाजी अपनी बः्त पर अड़ा रहा वह तनिक भी नहीं डगमगाया। 


वह जोर देकर बोला--'काकी । मैं जानता हूं कि अगर तुम चाहोगी तो. 


वलवन्ती मेरे मसौदे पर कभी इत्कार नहीं कर पायेगी । आ्राखिर हर्जे 


ही बया हैं, उससे वात ती करके देखो । मेरा उससे इस बारे में $छ भी. 


कहना, शोभा नहीं देगा । तुम माँ दो, तुम्हारे मूह सब कुछ अच्छा 
लगेगा । 


अब हरदेई पसोपेश में पड़ गई। वह हैरान होकर बोल उठी-- 


अच्छा तो तुम जाग्रो, मैं बालो से बात करूगी । फिर बत्ताऊँगी तुहें 
कि वह क्या चाहती है ! 

नेबाजी को आते ही मालम हो गया था कि बेलबन्ती घर के लिए 
कुछ सौदा खरीदने गई है। श्रतः वह वहां अधिक नहीं रुक, दस-पाँच 
मिनट बैठ कर चल दिया । 


बलवस्ती जल्दी घर आ जाती लेकिन रास्ते में उसकी बचपन की 


सहेली यमुना का धर पड़ता था। वह दरवाजे पर खड़ी थी, बलचन्ती 
'को जबरदस्ती अपने घर खींच ले गई । 

इधर नेवाजी के जाने के बाद हृरदेई गहरे विचारों में इब गई। 
उसे श्रचम्भा सा लग रहा था कि नेवाजी की लगन बलवन्ती पर ही 


क्यों है ? कहीं इस्सीलिए तो उम्ने जमालो को संखिया देकर नहीं मार. 
डाला है ! लड़की वाने व्याह और घरौने के लिए दूसरे के दरवाजे पर ' 


जाते हैं; मगर लड़के वाले कहीं नहीं जाते । यह तो बिल्कुल . उल्टा है । 
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। 


नेवाजी की तनिक भी संकोच नहीं लगा मुझसे बात करने में । अरे ऐसा 
ही था तो खुद न आकर मुहल्ले के किसी बड़े बूढ़ें को मेरे पास भेज 
देता । अपने मुह मियां मिट्ठदू वनना उसकी जलम (जन्म) की आदत 
है, इसीलिए तनिक भी हया जर्म नहीं हैं उसमे । खेर में बालो से उसको 
वात कहूंगी, श्रगर बहू राजी हो गई तो अच्छा ही है, नुकसान कया है ? 
नैवाजी के घर में पैसा है, वालो की तकदीर खुल जायेगी । बालो सुन्दर 
है, मुझे विदवास है कि नेवाजी उसका आदर करेगा। जमालों में एक 
साथ ही कई ऐवर थे। वह कुरूप थी, ककंशा थी शभौर थी अपने विद्याता 
ग्रादमी को छोड कर ग्राई हुई एक ओड़री । 

हरदेई वा विचार-चक्र प्रवल वेग से घूम रहा था। उसका ध्यान 
तब तक नहों भंग हम्ना, जब तक वलवन्ती घर में नहीं आई । वह आगई 
ओर दरवाजे पर से ही पुकारा--माँ सरसूता को लो, जब से गई है गोद 
में ही लदी है । मुझे बहुत हैरान करती है बह । यह कहते-कहड़ने वह माँ 
के पास आ गई और सरसुता को उसकी गोद में दे दिया । 

” ५ कई हु 

वबल4न्ती चूल्हे के पास बैठी आटा छान रही थी। बटलोई में दाल 
चढ़ी थी जो फुदुर-फुदुर चुर रही थी । हरदई उसके पास जाकर बैठ गई 
श्रीर दो एक बातें इधर-उधर को करने के वाद कहने लगी--ग्रभी जब 
तुम पसारी के यहां गई थी वालो तब नेवाजी श्राथा था ।' 

बलवन्ती ने सहज ही माँ की बात सुनकर वह दिया--आ्राया होगा 
बह तो झाता ही रहता है ।! 

इस पर हरदेई बात पर जोर डालती हुई वोली- श्र या होगा नहीं, 
वालों, वह कुछ कह गया है।' ह 

क्या माँ ? क्‍या कह गया है नेवाजी, कोई खास बात है क्या ? 

धनवन्ती प्रदन करने के साथ अपने स्थान से वुछ उचक गई झौर मीँ 


| 


| 


आर दइरखन लगा | 


हरदेई पुत्री के शौर निकट सरक आई श्रौर गोसे की बात कहने 
लगी--वालो ! नेवाजी जो कुछ कह गया है हालाँकि वह सुनते ही तुम . 


बिगड़ने लगोगी और अगर जमालो होती तो तुमसे पहले मैं चॉकती; 
लेकिन श्रव तुम्हें अपनी जिद छोड़ देती च'हिए। भलाई इसी में है 
कि..... हु 

कुछ कहोगी भी माँ या दुनिया भर का वितान ही बांवती रहोगी 
कौन सी ऐसी बात है, जिसे तुम बहुत घुमा-फिरा कर कहना. चाहती 
हो ?! बलवन्ती की जिज्ञासा इतनी तीत्र हो उठी थी, कि वह माँ की 
बात बीच में ही काट बैठी । 


हरदेई के पोपले मुख पर गह।+ भाव उतर श्राये और स्वर भी' 


गरूआ हो उठा । वह कहने लगी--मेरो वःत सानतों बालो, नेवाजी की 
चड़ियाँ पहन लो ! में ...। 


क्या कहा मां, मैं नेवाजी की चड़ियाँ पहन ले ? यह कभी नहीं 
होगा ! क्‍या यही कहने आया था वह ? मालूव होता है कि मीठी-मीठी 
बातें करके वह तुमको पिधला गया है | तभी तुम ऐसा कह रही हो ! 
वलवस्ती एक सांस में ये सारी बातें कह गई। कोध से उम्रके नंथुने 
फुरकने लगे और अपने में वह श्रधीरता का अनुभव करने लगी । 


हरदेई पुत्री के स्वभाव को भली-भांति जानती थी । अत्त: वह 
शान्त स्वर में धीरे-धीरे कहने लगी -- गुस्सा करने से पहले तुमकों यह 
सोचना चाहिये बालो; अ्रगर इस बस्ती में तुम्हारे लिए किसी से 
खतरा है तो वह नेवाजी से ही है। उसका भुकाव तुम्हारी ओर हुप्ना 
है तो हम लोगों की इन्कार ससे वही काम करवा सकती है, जो 


लखनऊ में उस बंगाली ने तुम्हे।रे साथ किया था। बात्त मान लो, मैं 


॥ 


जातती हूं # नेवाजी तु-हारा निरादर नहीं करेगा। वह तुम्हें पिर-!/ 


श्रांखों पर विठा लेगा, क्योंकि तुम में रूप भी है, और गुण भी ।/ 
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वलवन्ती गुस्से से, दांतों से होंठ चवाने लगी श्रीर श्राठा चालकर 
चेलनी एक शोर रखती हुई कुछ कड़वे स्वर में मां पर व्यंग्य कसती हुई 
बोली--'तो तुमने नेवाजी से हाँ कह दिया है बया ?* ; 

हरदेई सत्य को नहीं नियल सकी । बह श्रक्षरक्ष: कहने लगी--'नहीं, 
ऐसी बात नहीं है। मैंने तो अ्रभी उसे टाल दिया है, यह कहकर कि 
वालो से पूछू गी, देखो वह क्या कहती है ? तुम्हें समका रही हूं, कि 
अगर तुम नेवाजी से साथ घरीना कर लो तो जिन्दगी भर चैंस से बंणी 
वजाओोगी ! ; 

बलवन्ती चिढ़ी हुई तो थी ही, वह खीककर बोली-हां, क्‍यों 
नही ? चेन की वंशी वजाते-बजाते--जमालों तो यमलोक पहुंच गई 
और शायद मुर्के जीत जी नरक भोगना पडेगा । तुमने खूब सोचा है 
माँ, श्रव जब नेवाजी तुम्दारे पास झाये, तो उससे साफ-साफ कह देना, 
कि बलवन्ती रजामन्द नहीं है ।/ 

हरदेई रुश्रांसी हो श्राई। उसका स्वर आ्राद्र हो उठा श्रीर वह दुखी 
'होकर कहने लगी-जल्लाद के सामने सिर भुक्का लेना ही म्रच्छा है 
क्योंकि जब जबर मारता है तो रीने भी नहीं देता। नेवाजी कसर रखने 
चाला आदमी है, उससे होड़ लेना आग से खेलना है सेरी लाडो । बात 


मान लो बच्ची, इसमें सत्रकी भलाई हैँ । वात समाप्त करते-करते हरदेई 
फफककर रो पड़ी और बलवन्ती को छ'ती से लगा, उसके सिर पर हाथ 
फेरने लगी । 
बलवन्ती का ऋोघ हिरन हो गया । बढ़ भी रोने लगी झौर रोते- 
रोते बोली--'माँ ! क्या तुम मुझे अपने * दूर कर देना चाहती हो? 
में तुम्हारा मन नहीं दुखाना चाहती जो नमीव मे बदा है, वह होकर 
रहेगा । भ्रगर तुम्हारी यही :च्छा है तो तुम्हारी बालो, अपने को कुर्शन 
कर देगी, चाह सुख मित्र या दूख । में तुम्हारा दिल नहीं तोड़ गी ।' 
पुत्री 4 मुह से यह सुनकर हरदेई बाम-ब्राग हो उठी। बह है 


. अंक में समेटने का प्रयास करने लूगी ओऔ बलवसन्ती माँ के वक्ष से ऐसी 
चिपक गई, जैसे कोई दूध पीती बच्ची हो । 

* बहुत देर तक माँ बेटी का रुदन व्यपार चलता रहा। फिर जब 
दोनों के चित्त स्थिर हुये तो बलवन्ती सजग हो चूल्हे की ओर देखने 
लगी, लकड़ियां वुझ सी गई थीं | दहकते कोयलों पर राख की परतें. 
जम रही थीं और बटलोई में चढ़ी हुई दाल से, भाप उठ रही थी । वह 
जल्दी-जल्दी लकड़ियां भाड़ने लगी और उनको करीने से. रख चल्हा 
फकते में व्यस्त हो गई । | 

जा , ् या 

* वह दित बीत गया और रात को जब हरदेई सो गई उस समय भी 
बलवन्ती जाग रही थी । वह सोच रही थी.कि एक हिसाब से मां का : 
सोचना भी ठीक है। नेवाजी से इन्क।र करने का मतलब होगा उससे 
बैर मोल लेना सो माँ उससे पहले ही श्रागाह हो गई, , यह अ्रच्छा हो 
हुआ । मैं भी क्या करती, अब तक तो जिद करती आई कि मैं किसी 
की भी चूड़ियां नहीं पहनू गी, तब माँ भी मेरे पीछे इतना नहीं पड़ी 
थी । कभी-कभी समझाने जरूर लगती थीं । लेकिन इस बार उन्होंने ' 
समभाने की ,कोशिश के साथ-साथ मुझ पर पूरा-पुरा दवाब डाला और 
इस बात के लिये मजबूर कर दिया कि मैं नेवाजी के साथ घरीना 
करलू ? 

इन सब वातों के साथ बलव ती का ध्यान जब नेवाजी की बुराइयों 
की ओर गया तो वह उनमें भी ञ्र न्‍्छाइयां ढू ड़ने की कोशिश करने लगी । 
उसने सोचा कि जिसके जैसे कम होते हैं वह वैसा ही भोग करता है, 
यह कहूं कि नेवाजी में सारे ऐव.हैं, तो यह सरासर उसके साथ ज्यादती 
हैं । जमालो बहुत ही नटखट,' और टेढ़े स्वभाव की औरत थी । रूप- 
कुरूप की बात ,तो पीछे रह जाती है सच तो यह है कि आदमी सबसे . | 
पहले गुण देखता है । कोई भी गुण तो न था जमालो में । फिर नंबाजी 
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उसके साथ श्रच्छा व्यवहार कंसे करता ! जैसे देव वैसी पूजा, मसल 
सशहूर है । मैं बिना मतलव अपने से बड़ा हो या छोटा किसी से नह्ठीं 
उल कती । फिर जमालो की तरह दिन भर कतरनी की तरह जवान । 
चलाना भी तो नहीं ग्राता है । श्रव जब मेरा उसका देह का नाता होने 
_. जा रहा है तो - हरचस्द मेरी कोशिश्न यही रहेगी कि नेबाजी में इतनी 
- सब्दीली श्राजाय कि जो लोग झ्राज उसे बुरा कहते है, वे उसे श्रादर की 
निगाह से देखने लगें। मेरी सदसे बड़ी जीत यही है । 
रात बीतने जा रही थी। सरसुता भरपूर नींद में थी और हरदेई 
के भी छोटे-मोटे खुर्राठे कोठरी को श्रावाद कर रहे थे; किन्तु बलबन्ती 
॥॒ की विचार धारा, टूटने का नाम ही नहीं ले रही थी । 


स्द 

हाई 
होली जलने से पूर्व ही हरदेई ने बलवन्तोी को मेबाजी की चूड़ियां 
पहना दीं । इससे मुहल्ले में कुछ थोड़ी सी चखचख इस तरह की हुई 
कि बलवस्ती से नेवाजी का पुराना ज़गाव था। माजूम होता है कि कुछ 
स्याह-सफेद हो गया होगा तभी हरदेई ने उसके साथ बलचन्ती का 
घरोना कर दिया है। पहले ब्रिरादरी वालों ने कितना समझाया कि 
घलवन्ती की भ्रभी जवानी की त्मर है, 7सका घरीना किसी से कर 
दिया जाय तो बअ्रच्छा रहेगा । लेकिन तत्र न मां राजी होतो थी और न 
बेटी । अगर कुछ दाल में काला न होता तो बुढ़िया यह स्वोंग मे रखती । 
यह थी मुहल्ले वालों की झपनी सूक और समझ । और वलक्‍च्ती 
नेवाजी के सम्पर्क मे आकर एक क्षण के लिये भी सुख का प्रचुभव 
नहीं कर प।ई थी । वह खून के झांसुम्रों से रो रही थी ; दशेंकि नेबाजी 


हरदेई को अपने साथ अ्रपने -घर में रखने के लिए कदापि प्रस्तुत 
नहीं था । 
घरोना के बाद बलवन्ती ने बहुत जोर दिया और नेवाजी की विवश 


किया कि वह हरदेई को अपने हो घर में रख ले। लेकिन नेवाजी ने 


साफ इन्कार कर .दिया। उसका कहना था कि बुढ़िया को मैं अश्रपने घर 
में नहीं रखू गा ।. हां, अलबत्ता इतना जरूर. कर सकता हूँ कि रोटी, 
कपड़ा और उसकी कोठरी का किराया मैं देता रहूंगा | ' 

बलवन्ती को नेवाजी की यह बात तनिक भी नहीं भाई और वह 
उसी. दिन से उससे कुछ चिढ़ी-चिढ़ी सी रहंने लगी । 


घरौने का तया-नया उछाह था| अतः नेवाजी बलवन्ती को चाराज | 


नहीं करना चाहता था। वह एक दिन हरदेई के पास अपना यह प्रस्ताव 
लेकर पहुंचा कि वह श्राजीवन उसे वृत्ति देगा। यह उसका कौल है, 
इससे पीछे नहीं हटेगा । 

लेकिन हरदेई कहने लगी--'नेवाजी, बेटी का धन खाने का, मैंने 


कभी मन नहीं रखा है । वह बात और थी जब वालो मेहनत करके 
अपने साथ मेरा भी पेट भरती थी । श्रब उसंका घर-दुभ्रार हो गया है 


तो मैं दामाद की कमाई खाकर अपने को नरक में नहीं डालू गी ! अ्रगर 


तुम कुछ करना ही चाहते हो, तो मेरे लिए इतना कर दो, कि जहां पर 


भीम के नीचे मैकू ने मेरे लिए फूस की झोंपड़ी बना दी थी, वहीं एक 
भोपड़ी बना दो उसी में पड़ी रहुंगी और पिसौनी-कुटौनी करके जिन्दगी 
के दिन काट दूंगी। वहुत कट गई है भ्रव थोड़ी के लिये क्या फ्रींकना ! ' 

नेवाजी जोखू नहीं था ओर न था मैकू की तरह सहृदय ही । खाना 
पूत्ति करनी थी, वह उससे कर दी । और भार सा टालता हुआ बोला-- 
अच्छा, जैसी तुम्हारी मर्जा ! बलवन्ती ते कहा था इसीलिये मैं. तुम्हारे 


पास आया था। कल ही झोपड़ी बन जायेगी फिर उसी में चली जाना।' 


् 


नेवाजी चला गया बिल्कुल नपी-तुली बातें करके ' और जब घर 
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जाकर उसने बलवन्ती को सारी बातें बतलाई तो बह खूब रोई और 


जायेगा । आखिर हज ही क्या है, उनको घर में रखने में ? 

नेबाजी एक दम गरम हो उठा । यह ताव में श्राफर कहने लगा-- 
हज हो या न हो, मैंने दुनिया भर का ठेका नहीं लिया है घरीना तुमसे 
किया हैं उस श्रन्धी बुढ़िया का मैं जिम्मेदार नहीं हूं ! बही बया कम है 
जो मैं उपके लिये करने जा रहा हूं | दुनिया मुंह छू देती है. लेकिन 
आने मुह का नेवाला निकाल कर कोई किसी के मुह में नहीं रख 
टेता । में तो तैयार था उनको रोटी, कपड़ा देने को, लेकिन वह गाने 
तब न ।' 

धरोने के बाद यह पहला अ्रव॒सर था, जब बलवन्ती ने नेवार्जी की 
श्र.त्रों को लाल-पीली होते देखा घा । फिर भी उसने साहस से काम 
विया और अपने निश्चय पर दृढ़ रहकर थोली-- देखो में जाती हूं माँ, 
वे: पास वे मानेगी कंसे नहीं ?' कह वलवन्ती बाहर जाने का प्रायोजन 
कर श्रागे बढ़ी । 

क्रिन्तु यह क्‍या श्रभी उसने पहला ही कदम बढ़ाया था, कि लपके 
कर नेवाजी मे उसका हाथ पकड़ लिंग और मकटक कर अपनी ओोर 
सींचता हुआ बोला -- 'बलवन्ती यह नहर नहीं ससुराल है। गहाँ पर 
तुम्हारा श्रीर तुम्हारी मां व नहीं, मेरा श्रदल चलेगा। खबरदार, जो 
घर के बाहर कदम निकाला ।' 

बलवबन्तो गुस्से से पागल हो रही थी। फिर भी उसकी संज्ञा सून्‍्य 
मे होकर पूर्ण स्पेण जाग्रत थी । वह चुप साथ कर ; 
कोठरी में जा फूट-फूटकर रोने लगी । अन्तर्मन कह रहा था कि नेवाजी 
आ्रादमी नहीं जानवर है । उसके लिये सब घान बाइस पंसेरी हैं। जमालों 
कौन 


बदपुरत पी, काली थी और कर्कशा थी। में रूप की गगरी हूँ. तो ? 


डॉ, 


सा सिहासन दे दिया है उसने मुझे ! नंगे श्रादमी के मुंह लगना, खुद 
अपने को ही बेइज्जनी करवाना है | खूब धोखा खाया है मां ने भौर मुर्भे 
, मेरे.हक को पहुंठा दिया है । अब अगर मुह खोलती हूं तो दुनिया 
.. तमाशा देखेगी और चुप होकर बैठ जाती हूं, तो बुढ़ापे में मां की दु्गंति 
होगी. । पता नहीं, कौन सी सनक सवार थी उन्हें जो जान-बूककर- मुझे 
: कुएं में ढकेल- दिया. | क्या करूं, सभी तरफ बाघाएं हैं। अगर नेत्राजी 
: से पल्‍्ला तोड़ती हूं तो लोग मेरी ओर उंगली उठायेंगे और थू-थू करेगे 
: कि मैं इसी तरह श्रभी न जाने कितने घर बसाऊंगी न जाने कितने. 
छोड़ू गी । भगवान मुझे मौत दे- देता, तो बहुत अच्छा होता इस नरक 
से मेरा उद्धार हो जाता ! मन की पीर को भीतर ही भीतर कब तक 
पीती रहूंगी ! इससे तो दिन-रात, मेरा दम घुटता रहेगा और जिन्दा 

रहते हुये भी मैं मुरदे के समान रहूंगी । 

वलवन्ती की आंखें रोते-रोते लाल हो गई थीं। पलकों में कुछ 

सूजन दौड़ आई थी और वे इस प्रकार जल रही थीं, मानों किसी ने 
उनमें पिसे हुये, मिर्चे क्ोंक दिये हों। और ऐसी नेवाजी की नीति थी 

' वह वनवन्ती को प्राप्त करना चाहता था, सो पा गया। अ्रव हरदेई मरे 
3५५, या जिये, इससे उसे कोई भी सरोकार नहीं था। 
 - भोपड़ी बन गई थी और हरदेई उसमें आकर बस गई थी । उसने 
अपनी वही पुरानी वृत्ति श्रपना ली थी; चक्की पीसना और पेट पालना । 
मुहल्ले वाले बुढ़िया. पर तरस खाकर उसको-पीसने के लिए भअनाज देते 
और पिसाई मैं एक पैसा अधिक ही देने का मन रखते थे. इसी तरह 
उसको रोटियां सेक कर भी पड़ोस की स्त्रियाँ ही देती थीं। 

हरदेई तरस-प्ररस कर रह जाती, लेकिन नेवाजी बलवन्ती को उसके 

पास फठकने वक नहीं देता था। यही नहीं यदि कभी हरदेई किसी स्त्री 
के द्वारा सरसुता को भी श्रपने पास बुला भेजती तो वह निर्देयी कठोर 
: होकर कहंने लगता कि अगर.ज्यादा कलक है नानी को नातिन की; तो. 
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फिर उसको अपने हो पास रखे | देश भर के मरदे झोौर नामामझ का 
घाट । राससुता भी मेरे लिए एक तरह से बोला ही है। पाली, पोसो 
फिर ब्याह करो यह सब आखिर कौन करेगा । जोखु तो सर कर चला 
गया श्रौर अ्रव यह बला मेरे गले पड़ी है । 

मां के लिए जब नेवाजी कुछ बहता था तो बलवन्ती दाल जांती 
थी; लेकिन सरसुता के लिये वह एक भी घाब्द सुनना पसन्द नहां करती 

सलिए बीच में बोल पढ़ती और नतीजा यह होता कि नेबराजी श्रत्त 

से घर के किवाड़े बन्द करके बचवन्ती को कुचल-कुचल वर बरहमी की 
साथ पीठता था । मारते-मारते जब बहू थक जाता, तमी उसका हाथ 
रुकता था। बेचारी बलवन्ती सून का घट पीकर रह जाता । वह दिन . 
रात भपने लिए भगवान से मौत माँगा करती थी | 

शौर हरदेई जब पडोसिन के मुँह से अपनी बालो की इस छाछालदर 
का हाल सुनती तो वह भी खूब रोती थी, श्रीर कभी कमी ता जब वह 
झावेश मे पागल हो जाती तो चिल्ला चिल्ला कर नेवाजी को गालियां 
देने लगती । 

इस पर बाई बार ऐसे मौके आये कि नेवाजी ने भॉपडोी में श्राकः 
बरुढिया को भी पीटा | तब महल्ले वालों ने उसे सूख घिवकारा लें 
कायल किया । लोग उससे कहते थे --थू्‌ है, घिवकार है तुम्हारी जवानी 


को नेवजी । रोटी का एक टुकड़ा तो सास को दे नहीं सकते हो ओर 
उसके दढ़े हाड फोडने चल देते हो । शर्म खाद्मों नेवाजी, दुनिया में रह 


कर अगर दुनिया से नहीं डरते हो, तो कम से कम भगवान से तो डरो 
मेवाजी लोगों से लड़ने लगता और बडबदाता हुआ अपने पर 
सला जाता । 
इस तरह नेवाजी ने सार महल्ले से दृदमनी ठान रसी थो। वह 
कमीन था और कमीन से अगर कमीन कह दो तो यह बल्लियों उछलता 
है। यही हालत उसकी भी धी। उसके पास पैया क्या था मानों साधात 


भगवान थे । तभी वह अपने को बिना ताज का बादशाह समझता था 
भर जपीन पर पाँव न रखकर, आसमान पर चलने का मन रखता था । 
हरदेई पानी पी-पी कर नेवाजी को कोसतीं थी । वह अ्रव अपने 
अस्तमेच में हमेशा ईश्वर से यही विनय किया करती कि नेवाजी को 
अपनी करतूतों का फल जल्दी मिले । उसकी देह में कोढ़- फूटे और अंग्र- 
भ्रंग से चुये, और दुनिया उसकी ओर देखकर नफरत से मुह घुमाले। 
तभी मु शान्ति मिलेगी; मेरे कलेजे की डाह ठण्डी होगी, उस ल्‍समय 
मैरी मति मारी गई थी, नहीं तो वालो को इस कसाई के हाथ क्‍यों सौंप - 
देती । भरी जवानी में उसको मौत आये । बालो की मुझे कोई चिन्ता : 
नहीं है। वह श्रकेले कमाकर चार आदमियों का पेट भर सकती है, कहाँ 
से इस हयारे के प्ले पड गई । । पी 
इधर हरदेई की यह स्थिति थी और उधर बलवन्ती, अनाचार का 
शिकार हो सूखकर काँटा हो रही थी । उसका रूप ढलने सा लगा था 
और देह में लगता था, कि जैसे बिल्कुल खून ही नहीं रह गया है। दिन 
पर दिन और महीनों पर महीने बीत रहे थे। फागुन में घरौना हुआा 
था और अब दूसरा फागुन भी वीतकर, चैती बयार डोलने लगी थी । 


हि 
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ग अं ग्रह देह 
पाप का पेड जितनी जल्दी बढ़ता ओर पनपता है उतनी ही! जल्दी 
वह. भर-भरा कर गिर भी पडता है, इस पेड में जड़ें नहीं होती । पुण्य 
का बिरवा धीरे-धीरे बढ़ता है शर उसकी जड़ों पाताल तक पहुंच जाती 
हैं। यह सही है कि इस कलिकाल में श्रधिकाँश लोग बेईमानी से हो 
बढ़ते हैं, फलले और फूलते: हैं, किन्तु पुण्य उनको यों ही छोड नहीं देता । 
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उन पर अचानक देवी प्रकोप आकर बरस पड़ते हैं और उनकी खरे 
किये का दण्ड अ्रवश्य भोगना पड़ता है । यद्यपि इस यंग में अथर्म का 
बाहुल्‍य है; लेकिन थर्म ग्र॒भी मर नहीं हीं गया है! जिग दिन घधर्मसों 
जायेगा, उपी दिन प्रलस हो जायेगी । नेबाजी आँखें खोलकर गुनाड़ 
करता था और तनिक भी नहीं डरता था। वह गुनाहों का देवता था, 
इसीलिए प्रासुरी प्रवृत्तियाँ उसे मनृप्यत्व से बहत पीछे सींच लाई थीं । 

वलवन्ती का अभिशाप हरदेई की पुकार और बविसााःरी कीहय 
एक रात को उस पर बज्च बनकर बरस पढ़ी । बलवन्ती सो गई थी 
और सरयुता उसके वक्ष से चिपटी नींद में खो रही थी । रात श्राधी हो 
गई थी, वह लघु शंका के लिए उठा, फिर वापस श्रा श्रॉगन में बरह्दी 
चारपाई पर बैठ, एक बीडी मुँह में दा, दियासलाई जला उसको 
सुलगाने लगा । दियासलाई की जलती हुई तीली उसने उपेक्षा पूरा 
पीछे की ओर फेंक दी श्रौर यह ध्यान नहीं दिया कि बढ़ बुक गया 
जत रही है और कहाँ जाकर गिरी है ? 

बीडी के कण पर कश खींच, उसने श्रधजली बीडी भी, उस्नो श्रोर 
डाल दी, जिधर दियासलाई की तीली फेंकी थी। उसके बाद बह्ढ लेट 
गया और नींद ने उस पर प्रपना अधिकार जमा लिया। 

जलती हुई दिपासलाई की तीली झौर वीडी आँगन के उस कोने में 
जातार गिरी थी जहाँ चमड़े का ढेर लगा था झौर दफ्ती के पढ॒ठों के ढेर 
रखे थे । चमड़े की अपेक्षा दफ्ती में थ्राग जल्दी लगती है। घर 
लोग सोते रहे और ज्ञाग धीरे-घीरे सुलगती रही । इस प 
पी फटने के समय-हवा तनिक तेज होकर कहने लगी तो झाग वो 
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मिला, उसमें लपदें उठीं श्लौर खूंटी पर टंगे हुये कपड़ों को छूने लगी । 


धीरे-धीरे लक्‍टों का ऋम बढ़ता गया और वे अन्दर कमसा मे भा 
प्रविध्ट हो गई । देखने-देखते घर घू-धू करके जलन लगा। नेवाजी गाः 
बजबन्ती दोनों वौककर जाग पर । वे पवठाबार बाहर भागे, शा 


भ्राग बेकाबू हो रही थी श्रोर श्रव नौवत यहाँ तक पहुंच गई थी, कि 
चट्ट-चट्ट करता हुआ चमड़ा जल रहा था, जिसकी चिड़ायंध सारे 
वातावरण में फल सही थी। 28%. जम 
पडोस्ती जाग गये। लोग आग बुझाने का प्रयत्न करते लगे; किन 
हवा का सहयोग पा, लपरें दून बेग से प्रचण्ड हो रही थी। सारा घर' 
जेल रहा था, लोग इधर-उत्नर दौड़ रहे थे, फायर स्ठेश्त को -ठेलीफोन 
भी कर दिया गया था | जब तक ग्राग बुफाने वाली मोटरें आई तब 
तक घरती और किवाडों की भी यह गति हो गई कि वे ऊँची-अँची 
लपटों में जल्ते लगे । नेवाजी कलेजा कंड कर रह गया । वह बौखला सा 
गया था। लोग उसे समझा रहे थे लेकिन उसे ऐसा लग रहा था किः 
उसका सब कुछ लुट गया है, माल-मता ओर घर खाक हो ग्रग्मा है। 
उसका दिल बैठा जा रहा था और लग रहा था किया तोगअनभी 
उसका श्राणान्त हो जायेगा या वह पागल हो जायेगा । 
आग डुभाने वाली मोटरें घर के सामने लग गई थीं और लपटों . 
प१र पान्ती की बौछार हो रही थी। लगभग तीन-चार घण्टे व्वत्तीत हो 
५, ये, तेवर कहीं रकर आग बुक पाई । उसके बाद नेवाजी ने देखा, कि 
सके घर के स्थान पर काला मलबा जमा है. जो पानी से तर है और 
' उससे अब भी धुआं उठ रहे। है । पड़ोस के दो तीन घरों पर भी आँच 
श्राई थी; मगर दमकलें आ जाने के का-णा उनकी क्षति नहीं हो पाई । 
'किन्तु नेवाजी का घर खाक ही गया था #* 
हु हु ञट्‌ 
जब मलवा हटाया गया तो नेवाजी के पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा । फूल 
ह भौर पीतल के कुछ बर्तन और दो-एक गहने ही वच पाये थे । वाकी 
परेंसी नोटों में जगा को हुई उमकी पृ'जी जलभुन कर खाक हो 
गई थी । 
नेवाजी का साथ दर्प दुर-तुर हो गया। भरत वह बलवती को साथ 
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लेकर किराये का घर खोज रहा था। उसे मुहल्ले में उसे कोई घर 
नहीं मिला, तव विवध होकर अनवर गंज चमरया में, उसने किराये पर 
एक कोठरी ली श्रौर बलवन्ती सहित उस्ी में श्राकर आवाद हो गया । 
नेवाजी को इतना सदमा पहुंचा था, कि दिन-रात बह पागलों की 
तरह सोचा करता, कि बया से क्या हो गया ? में बहे-बर्ढ सपने देख 
रहा था, लेकिन पता नहीं भगवान की तया सर्जी थी, जो गुड दिखला 
वार इंट मार दी। अब क्या कहाँ मैं ? समझ में नहीं आता है कि ग्रागे 
कसी बीतेगी ? शायद दूसरों की मजदूरी करके ही पेट पालना होगा ! 
यह विःकुल सही है कि भगवान मिनटों में रंक को राजा और राजा 
को राह का फकीर बना देता है । 
इस तरह नेवाजी दिन-रात. खोया-खोया सा बना रहता । बदच्चति वबल- 
वन्‍्ती उसे बहुत समझाती; लेकिन उसे यही लग रहा था, कि वह माली 
कारीगरे ही जिंदगी भर बना रहेगा, ठेकेदारी अरब नसीत्र होने की नहीं । 


८ 


>> छै+++ 


घछ 
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नेवाजी ग्रव फूलवाली गली के एक ठेक्रेदार के यहां काम करता था। 
दिन भर में दो-ढाई रुपये की मजदूरी होती थी इससे गृहस्थी का खर्च 
ग्राराम से चल जाता था| बलवन्ती बहुत जोर देती । वह उससे बहती 
कि कुछ चप्पलें धर ले श्राया व भी सी लूगी | लेकिन नेवाजी इसके 
लिए राजी नहीं होता था । बढ़ म्थाव के साथ वनवन्ती को जवाब देता 
कि मेरे नाखूत नहीं गिर गये है जो मेरे रहते तुम दूसरों की मनहूदी 
कारों । में जोश नहीं हूं. मेरा नाम नेवाजी है । मैंने कमा कर सायः 
शौर दूसरों को खिलाया है | अगर में तुमसे वतम करवाऊंगा, £ पा 
शान को वट्टा लगेगा । ह 


बलवन्ती नेवाजी के मुँह नहीं लगती, वह जानती .थी कि यह 
उलभनी आ्रादमी है, तनिक में ही बिगड़ जायेगा श्रगर खरी-खरी कहे । 
दूंगी कि पराई भूसी चिकने हाथ । जमालो अपने साथ रकम-न लाई 
होती, दो यह बड़ा आदमी कैसे बनता । वह सोचने लगती, .कि रस्सी 
जल गई है और ऐंठन फिर भी नहीं छूटी | नेवाजी के दिमाग से गर्मी 
ग्रभी नहीं गई है, गायद वह ग्रभी और सजा भुगतेगा । 

बलवस्ती पहले तो विवज्ञ थी, क्योंकि नेवारी दिन भर घर में 
रहता था.। अतः वह माँ के पास नहीं जा पाती थी। लेकिन अब बह 
दिन भर घर से बाहर रहता था. इसलिये बलवन्ती मौका पाकर : कभी-' 
कभी माँ के पास चली जाती थी । नेवाजी को इस बात का पता नहीं 
चल पाता, नहीं तो वह वलवन्ती की हड्डी पसली तोड़ देता । 

हरदेई का यह हाल था, कि अब वह बहुत शिकस्ताहाल हो गई भरी, 
चक्की उससे नहीं खींची जाती थी, बहुत थोडा काम कर पाती थी। 
कभी-कभी उसे भूख से भी नाता जोड़ना पड़ जाता । किन्तु वह अपनी 
व्यथा किसी से नहीं कहती । बाहर वाला पराई पीर को देर में समझ 
पाता है, लेकिन आत्मीय उसमे तत्क्षण ही विज्ञ हो जाता है । बलवन्ती 
माँ की इस स्थिति को श्रच्छी तरह से जान गई थी । वह जब भी उससे 
मिलने जाती तो कभी रोटियां सेंक कर ले जाती, कर्भी युड़ “राब और 
मीठा आदि दे आती । कभी-कभी नेवाजी की अनुपस्थिति में वह वेशन 
और गेहूं के लहू बनाकर माँ के पास रख आती थी । 

यद्यपि हररेई बनवन्गी को इन सव कामों के लिए हमेशा मना 
करती रहती थी, मगर वलबन्ती का मातु-प्रेम नहीं मानता। वह जिद 
करके चीजें रख आती और हरदेई कुछ भी नहीं कर पाती थी । 

बुरी हो या भली बात कभी छिपती नहीं । जब तक भेद गुत्त रहता 
है, तब तक अन्तर्काय सम्पादित होते चले जाते है और जब रहस्नेदघाटन 
हो जाता है, तो विध्यों की बाजार लग जाती है। इसी तरह नेकजी 
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सरसुता जोर-जोर से ,रोमे लगी और हरदेई रोती हुई बाहर भागी। _ 
वह नेवाजी को पकड़ना चाहती थी और उससे कुछ कहना चाहती थी । 
लेकिन नेवाजी ने उसको इतनी जोर का घकका दिया कि बुढ़िया चारों ' 
खाने चित्त गिर गई और चिल्ला-बिल्ला कर रोने लगी । ही 

झोपड़ी के बाहर भीड़ इकटठी हो गई थी । रुभी. जिज्ञासा वह 
पूछ रहे थे, क्‍या हुआ ? वलवन्ती रो रही थीं और नेवाजों उसका 
डॉटता हुआ, कह रहा था-- सुअर की बच्ची, इसीलिये मुझसे रोज 
कहा करती थी कि माँ को बुला कर श्रपने पास रख लो ! बुढ़ापे की 
देह है, उससे काम नहीं होता है । मैं इतना वृद नहीं हूं, जो इस वेधर्म 
बढ़िया को श्रपने घर में रख लूं ! सभी जातियों के टुकड़े तोड़ चुकी . 
है यह ! इसने भ्रपना दीत दे दिया है तो मैं दीन देकर, श्रपना जन्म 
क्यों श्रकारथ करू 

इस तरह बड़बड़ाता हुआ नेवाजी, बलबन्ती को घसीटता हुम्ना, 
अपने साथ घर की ओर ले चला । सरसुता माँ के पीछे-पीछे भाग रही 
थी, और भीड़ का आलम थोड़ी दूर तक, इन लोगों के प॑ छे-पीछे श्राकर, 
अब लौटने लगा था । बलवन्ती लाज और शर्म से कुकी हुई शान्त-भाद्र 
से नेह्ाजी के पीछे-पीछे चली जा रही थी । 

>८ भर न््द | 

घर श्राकर नेवाजी ने बलवन्ती को इतना पीटा, कि उसकी सारी 
देह पर नीली-नीली साटें उभड़ आई । कई दिन तक, उससे उठा बेठा 
नहों गया । बलवस्ती बहुत विवश थी । उसे अपनी दुर्गति की तनिक भी 
चिन्ता नहीं थी | बह यह सोच-सोच कर मरी जा रही थी, कि मेरी माँ 
बे मौत मर जायेगी । कसकर मेहनत करने पर भी, जब इस जमाने में 
भर पेट खाने को नहीं मिलता है तो बिता काम किये उनको कौन खाते 
को देगा ! चचपन और जवानी आदमी को वहीं खलते, तब उसके हाथ- 
पेर चलते हैं लेकिन घुढ़।पा काटे नही कटता, वे लोग बड़े भाग्यशाली 
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होते हैं, जिनकी बुढ़ोती हंसते-बोलते बीत जाती है। मगर -मां वया - 
करेगी, वह सत्र तरह वे सहारे है। ऐसे निर्दंयी आदमी के साथ मुझको 
बाँव दिया है. जो आ्रादमी के रूप में पूरा-पुरा कसाई है, निर्दोष भोली 
गाय को काटने में तनिक भी र | खाता । घर जल गया, दौलत 
वाहा हो गई यो में यह सोचने लगी थी कि अश्रव नेश्ाजी का दिमाग 
सातवें श्राससान से उतर कर, जमीन पर आ गया होगा; लेकिन कृकुर 
धोने से कभी वछड़ा नहीं बन शाता। बुरा आदमी तो जिन्दगी भर बुरा 
ही बना रहता है । वह जल्लाद है, उसके सामने कुछ न बोलना ही 
ञ्र्व्छा 


खफा 


इस प्रक'र लगभग एक महीना बीत गया और वलवबन्ती माँ के पास 
नहों गई | नेवाजी अब इस ओर से पूर्णवया निश्चित हो गया था। वह 
मन ही मन सोचा करता कि सह त्मा तुलसीदास बिल्कुल सही लिख गये 
हैं - ढोल गंवार और पशु तारी, ये सब ताड़न के अधिकारी ।! शअ्रगर 
में उप दिन बलव४्ती की पिटाई कसकर ते करता, तो वह राह पर कभी 
नहीं प्राती अपनी माँ के पाम रोज जाती, मार से भूत इरत है भरत, 
फिर ५दमी की भला क्‍या हस्ती ! न्‍ 


८ 


लेकिन बछिया गाय से चाहे जितनी दर रखी जाय बह रंभागेगी 
और खूँटा उखाइने की कोशिश करेगी, फिर मौदत गत 2। गाय के पास 
जहर भाग जायेगी । ऐसे ही बलवन्ती एक दिन मो पाक माँ के पास 
गई । वहाँ हरदेई आते ही उससे कहने लगी भर बालो, अपनी जावे 
की खैर मना बच्ची, मेरे पास मत आया कर । नहीं तो वह हत्यारा 
नेवाजी तुम्हारी देह ६ई की तरह धुन इःलगा शोर मेरे भी हाड़ तोड़ेंगा । 
न आया करो रानी ! समझ लो, तुम्हारी मा मर गई क्‍ 

ऐसा न कहो माँ ' मरे तुम्हारे दु-मन, तु'्टारा ही तो एक सहाय , 
ह्ठै तुम्हारी ग्रांख मचने पर नेवाजी मक जान से मार डातलगा!। 


न्‍ 
7 कर 


बहुत बेर मे है ग्रवी और कुछ नहीं तो कम से कम तुमच इु/ 


बहुत डरता जरूर है ।' यह कहकर बलवबन्ती मां के गले से लग गई झी 
फट-फूट कर रोने लगी । 

हरदेई के भी आ्ँपू आ गये । वह सिसकियाँ भरती हुई. पुत्री के 
सिर पर हाथ फेर घीरे-घीरे उसे सेमफाने लगी--कलेजा पत्थर का कर 
लो वालो, श्रगर यह नहीं करोगी, तो एक दिन वह आयेगा, जब नेवाजी 
जमालो की ही तरह जहर देकर तुम्हारे भी प्राण लेगा । यह कलियुग हैं 
बच्ची । इसमें वेईमानी का बोल बाला है । मेरे पीछे अपनी छीछालेदर 
क्यों करवाती हो ? कसम खांञ्रो वालो ! मेरे कलेजे पर हाथ रखकर 
कहो कि अब तुम कभी नहीं श्राओगी ! ” यह कह कर हरदेई पुत्री का 
हाथ पंकड़ कर अपने वक्ष पर रखने लगी । ; 

लेकिन वलवन्ती ने हाथ हुटा लिया और दुवका फाड़ कर रोती हुई 
बोली-- यह नहीं होगा माँ ? यह मेरे वश की वात नहीं है। नेवाजी' 
मुझको जहर देकर मारे, में इसमे पहले ही फांसी लगा लू'गी। क्या करूँ 
ममता नहीं मानती है, सरसृता का मुंह देखती हूं नहीं तो मैं, कब की 
दुनिया से चली गई होती ।” 

दोनों मां-बेटी रुइन व्यापार में व्यस्त थीं। सरसुता भी इन दोनों 
३ के निकट बैठी हुसक-हुसक कर रो रही थी । बाहर भादों के मेघ आकार 
पर आकर मेंदराने लगे थे । मां-बेटी का करुएा-क्रमदन देख, उनके पत्थर ' 
हृदव पस्मोज उठे, तभी उनकी आँखों से आँसू बरसनते लगे, जो धरती पर 
समूसलाधार वष्टि के रूप में टप-टप गिर रहे थे । 


ल्‍-+ के ++- 
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स्वाथंपरता ऐसा जहर है कि उससे मनुष्य का बौद्धिक विकास रूक 
जाता है । श्रवसरवादिता का भागी वन जब वह अहम को पालने और 
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कोरने लगता है त्तव उसको दैयी प्रभिशाप ऐसा ले डूबता है, किह - 

न घर का रहता है, न घाट का। नेवाजी जितना उचक-उचक कर 
चलता था उतना ही समय के थपेड़े उसे पीछे ढकेल-ढकेल देते थे | पहले: 
घर जला, उसमें वह पैसे से रिक्त हो गया, फिर दूसरे का काम करके 
जीविकोपाजंब करने की स्थिति सें भी वह सीधी-राह नहीं चलता था। 
ग्रन्याय और अत्याचार से उसने चोली और दामन का साथ बना रखा 
था। एक दिन वह आ गया कि बरसात में बाजार मन्दा होने के कारण 
जब उसे एक दित काम मिलता तो चार दिन बेकार बैठना पड़ता 
था | ग्रब नौबत यह श्रा पहुंची थी कि उसकी छान पीनी भरने लगी। 
बलवन्ती को भी घर पर बैठकर चप्पलें सीनी होतीं, इस. तरह रात दिन 
एक करके दोवों प्रारियों को खाना नसीक हो पाता था । 

यह ऐसा समय था कि श्रगर एक पैसा की आमदनी होती, तो चार 
तैमे का खर्च सामने था । बचे हुए दो-एक गहने भी पेट की राह निकल 
गये ; बलवन्ती मृहस्थी का फेर बांवने का पुरा-पूरा प्रयत्न करती; किस्तु ' 
एक न एक भ्रभाव उसके साथ जुड़ा ही रहता था | 

इसी तरह घर की गाड़ी खींचाताती के साथ त्र)गे बढ़ रही थी। 
नेवाजी बलवन्ती,पर दिव-रात खार खाये रहता कि वह कोशिश करके 
जितना अधिक से श्रधिक काम वाहर से प्राप्त कर सके; करे । क्योंकि 
उेकेदार बरसात के मौसम में कारीगरों से सीधे मुह बात नहीं करते हैं। 
यधाशक्षक्ति बलवन्ती अपने प्रयत्न से पीछे नहीं थी । 

नेवाजी के घर का यह हाल था गौर उधर हरदेई पर सहसा गाज 
सी आकर गिर पड़ी | बैठे बिठारे अऋवानक ही उसको पक्षापघात की 
व्याधि लग गई | उसका दाहिना प्रग बिस्कुल यून्य पड़ गया धा। न 
तो हाथ कम देवा था और न पैर । वह न खड़ी हो सकती थी और ना 
चल सक्रती थी । बलबन्ती को राह समाचार मिला तो उसने चेवाणी 
की बहुत मित्रत की | उस? उसके ऐर पकड़ लिए और नाक राइकर 


त्श्छ 


बोली- तुम्हें भगवान की कसम अरब ऐसी गिरी हालत में माँ को दुला 
कर अपने घर में रख लो । सोचो तो, जब उनका हाथ-पैर ही नहीं 
चलेगा, तो चत्रकी कैसे पीसेंगी । और जब दूसरों का काम नहीं करेंगी 
तो खाना कौन दे देगा । उनके हाल पर तरस खाश्नो, वे श्रब सब तरह 
अपाहिज हैं । । 
नेवाजी पिघलना श्रौर पस्तीजना तो जैसे जानेता ही नहीं था। वह 
गरज कर बोला--फिर छेड़ा वही पुराना पचड़ा ज्यादा चिबिड़-चिबिड़ 
करोगी तो दाँत तोड़ दू'गा । जो बुढ़िया जात-कुजात के टुकड़े तोड़ चुकी 
है उसे लाकर मैं झपने घर में रखू', यह कभी नहीं होगा | खबरदार, जो | 
फिर कभी उसकी चर्चा मुझसे चलाई !” यह कहने के साथ उसने 
भिटककर बलवन्ती को अपने से दूर हटा दिया और जो मत में आया, 
वह बड़बड़ाता रहा । 
बलवन्ती भयवश श्रागे कुछ नहीं बोली क्योंकि वह जानती थी, कि 
तेवाजी के मुंह लगना अ्रपनी छिछालेदर करवाना है। वह वहीं बेटकर 
फफक-फफककर रोने लगी । 
सेवाजी को यह सहन नहीं हुआ । वह उसके प.स जा, लाल-लाल 
आँखें निकालकर बोला - 'रो ब्यों रही है, रॉंड की बच्ची | मैं मर गया 
हूँ कया ? जो मात्तम मना रही है। | 
बलबन्ती आँचल से आँसू पोछने लगी । उसवी साँस जहां की तहां 
रुक गई। उसका हृदय क्षत्-विक्षत होकर रह गया झौर सीचने लगी कि 
अब नेवाजी का जुल्म, यहाँ तक बढ़ गया है, कि हंसना और रोना भी मेरे 
व्य का नहीं रह गया है। वह जब हँसाये तब हँसू और जब रुलाये तब 
रोऊं, ऐसी जिगदगी से मौत कही अच्छी है । लेकिन दुनिया का दरतूर है 
कि मांगने से मोत्त भी नहीं मिलती । बहुत सोचती हूं. कि गंगा में डूब 
* मरू या जहर खा लू; मय र सरसुता का मोह मेरे पाँव बाँध देता है| 
और मैं मजबूर होकर रह जाती हूं । 
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चलचन्ती अ्रव हड्डियों का ढांचा मात्र रह गई थी। उसके कंकाल में 
प्राण झ्वश्य बोल रहे थे, किन्तु वह जिन्दगी से गई वीती हो चुकी थी 
जिसने उसका हाथ पकड़ा था अगर वह साथ नहीं दे पाया, तो भी उसे 
ड्ाकायत नहीं थी; लेकिन श्रव मन ही सव रोना और उस जालिम 
नेवाजी के सामने उधांर हंसी लेकर, हंसना अश्रहनिश उसका कलेजा 
कचोटता रहता था| उसे लगता था कि अगर कुछ दिन यही हालत रही 
तो वह पायल हो जायेगी श्रौर फिर उसकी प्यारी सरसुता को नेवाजी 
जीते जी मार डालेगा १ 

>< ' »९ >६ । 

समय आगे भाग रहा था। पकड़ने वाले उसे पकड रहे थे। श्रौर 
खोने वाले खो रहे थे । श्राज कल बन हु था और श्र-घेरे उजाले का 
अभिनय चल रहा था हरदेई इतनी श्रशक्त हो गई थी कि वह दाहिने 
- हाथ से कौर तक नहीं तोड पाती थी। बैढ-ेठे शिववट वस: कर चलना, 
. सकी खुशामद करना उसकी दरामद करता, देव कही जाकर बिरादरी 
बालों से रूखी-सूखी रोटी प्राप्त करना उसकी दिन तथा बसे थे था । 

भोपडी बिल्कुल नप्ट प्रायः सी हो गई था | व सात भ भाग-भीय 
कर लकडी का सम्दूक सड गया था । उसके वबतव ग्रोर वकक्‍का पता न 
कौन चुरा ले गया था। शरद वह राह की मिखारित था और दूसरों की 
दया पर जी रही थी । 

आखिर मुहल्लों 
उसको साथ लेकर देवा दि का 
दिया कि नेवाजी हरदई की झपने एर मे रक्त ! 


जलों से री देखा मया । एक दिन कुछ दे 
जी के फस गाय और इस बात के छिए उ# 


इस पर नेवाजी क्रोध मे भाग वढ़या टोकर सबके आकनेक्ाा 
कटकार कर कहने लया.. हश पेंस सब लोग मुझे वेबकूफ रूदते व 


... #रथी 
हि न 222 ॥ रे न््द्- घलममान दया हर ५: 
हो क्‍या * ते; तमोती, कोट दावुक और हिन्दू-मुसतसनर हर. 
वटित- > 5 अल कक, 
की राटियाँ खा चुको बाड्य ग्रव मुझे ज्ञायत ः 


सो यह नहीं होगा । कक 
लोग थ-थ्‌ करने लगे और तेवाजी को घिवकारने लगे कि अपने को 
नरक का भागी क्‍यों बचा रहे हो नेवाजी हम सब अन्धे नहीं हैं। हरदेंई 
अपना मुहल्ला छोड़ कर कभी नहीं गई। फिर यह तुम कैसे कहते' हो 
कि वह बेधर्म हो गई है । 
तेवाजी अपने सामने किसी की वात नहीं लगते देता था। वह जो 
मन में आता बके जा रहा था श्र हरदेई रो-रोकर अपनी सफाई दें. 
रही थी, कि मेरी देह में, कोढ़ फूंठे, कीड़े पड अ्रगर मैंने कुजात की 
रोटियाँ खाई हों । - | 
' बहुत देर तक झा मठ चलता रहा, लेकिन काले के झ्रागे दिया नहीं 
जला । नेवाजी ने जब देखा कि लोग उसके पीछे हाथ थो कर पड़े है तो 
वह कोठरी के अ्रन्दर श्रा गया औरं जल्दी: से किवाड़े उढ़का, कुण्डी 
बन्द कर ली । 
बाहर रोती हुई हरदेई को _लोग श्रपने साथ चमनगंज की और 
लिये जा रहे थे भौर भीतर सिसकी भरती बलबन्ती को नेवाजी दाँत 
पीसकर डाँट रहा था । ऐसा लगता था कि यह कलयुगी रावण है, जो 
त्रेता के रावण के पैर का धोवत भी नहीं । 
६ * 6 & > 
भिक्षावृत्ति ही अरब हरदेई के जीवन का एक मात्र अवलम्व था। 
जाति-बिरादरी तथा मुहल्ले वाले कहां तक साथ देते । धीरे-घीरे यह 
स्थिति हो गई कि प्रातः वुढ़िया अपने स्थान से फिसलना शुरू करती 
भर घिसलते-घिसलते एक महल्ले से दूसरे मुहल्ले में पहुंच जाती । जो . 
कोई जो कुछ दे देता, वह उसे ईइवरीय वरद्दान समभकर ग्रहण कर . 
लेती । जैसा कि नेवाजी पहले कहा करता था कि बुढ़िया बेधर्म हो गई 
है, उसकी वाणी झव चरितार्थ हो रही थी | इस समय कुछ अंझों में 
: हरदेइ राह की भिखारित थी | न तो कोई उसका आवास था, न कोई 
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'झागमीय भौर न कोई दोस्त-दुश्मत । 

वलवन्ती मां की यह हालत सुन रो कर रह जानी थी झौर मन ही 
गन भगव'न से माया करती कि किसी तरह मां की भ्रांखे मिच जातीं 
तो वे इस वरक से छुटकारा पा जातीं । | 

लेकिन जब तक जिसकी *न्‍्दगी है, वह जीता है और उसे जीता 
पह्ता है। लोगों की धारणा ऐसी है, कि अश्रमुक आदमी अकाल मृत्यु 
को प्राप्त हो गया फलां की इस दुर्घटना में मृत्यु हो गई, अरे बहू भरी 
जवानी में मर गया । यह सत्र का श्रम है । बिना मृत्यु के कोई नहीं 
मरता जब जिसकी मौत थ्रा जाती है तब उसका कोई न कोई बहाना 
सामने था जाता है। ऐसा लगता था कि हरदेई को श्रभी ब्रहुत दिन 
जीना है । 

दिन, सप्ताह श्रीर महीने बीतते जा रहे थे और हस्देई अपनी 
जिन्दगी का श्रन्तिम अध्याय पढ़ रही थी । वह स्वयं मौत चाहती थी 
इसीलिए मौत उससे दूर भागती थी । भाग्य की विडम्बता ही मनुष्य की 
करसीटी है । हन्देई अबल्ा थी, श्रन्धी श्री श्रीर भव अपाहिज भी थी। 
लकवा क्या लगा उसका बुढ़ापा नरक में जा पड़ा । 

मकर संक्रांति आ लगी थी । कड़ाके की सर्दी पड़ रहो थी । चिहला 
वें जाड़ का प्रभाव मनुष्य मात्र पर अपने पूर्णाशों में पड़ रहा था | कलिजा 
कंपा देने बाला जाइ। पड +हा था । श्रोद्नै-बिछाने के कपर्ड की चात 
तो दूर थी, हरदेई के पास तन ढकने के लिए एक कपड़ा तक ने था | एक 
फटा मैला कुर्चला कपड़े का टुकड़ा, उसकी कटि में वंधा था, जो गेवल 
जांचों तक सीमित था । इसके अतिरिक्त तार-तार हो रहा आधी वाह 
का सलूका उसके पेट और पीठ को ढाप था । और कुछ भी नहीं था ' 
उस बेचारी के पास । अलुमीतियम का पिचका-पिचकाया कटोरा उसके 
साथ र/ता और जहाँ वह लेट जाती श्रीर सो जाती वहीं उसका ठाँव 
था। यह सब ले-दे कर परी-परी शिखारिन थी । 


कुछ ऐसा नियम है कि प्रकृति मनुष्य के श्रनुकूल हो कर भी कभी 
श्रनुकूल नहीं रहती । असमय और बिना मौसम की बरसात अवसर देखी 
देखी जाती है । चिल्ला जाडड में जब तक वूंदाबाँदी नहीं होती और ठण्डी 
हवायें नहीं बहतीं तव तक लोग कहते हैं श्रभी जाड़ा पड़ा ही वहां है ! 
माघ का महीना था। सर्दी खूब जोरों से पड रही थी। इस समय 
हरदेई की रक्षा भगवाने ही कर रहे थे। किन्तु एक रात को श्रासमान _ 
पर बादल घिर आये और सबेरा होते-होते वह नन्‍्हीं वूदों में वरसने लगे । 
हरदंई ब्‌दों मे बचने के लिए छावा दूढने लगी, किस्तु उस बदनसीब 
को यह नहीं पता था कि छाया उसका साथ उसी दित्त छोड चुकी थी, 
जब उसकी भप्रांखों से ज्योति चली गई थी । वह गन्दी, घिनौनी भिखा- 
रिन बुढ़िया जब किसी के चबूतरे पर जाकर बैठ जाती, तो लोग उसे 
दुत्कार कर वहां से भगा देते थे । 
हरदेई कहीं भी भ्रपनी सुरक्षा नहीं कर पाई और दोपहर होते-होते 
गरजते हुए मेघ, मूसलाधार वृष्टि में बरसने लगे । वह भीगती रही और 
भीगते सर्दी से श्रकड़ कर सड़क पर ही बैठकर रह गई। 
नेवाजी अब काम पर जाने लगा था, क्योंकि सहालगें श्रा गई थीं, 
: अप्पलों का काम बहुत श्रच्छा चल रहा था । वह प्रातः ठेकेदार के यहां 
' चला जाता दोपहर के लिए रोटी अ्रपने साथ बाँध ले जाता था और रात 
को घर लौटता था | फिर वही पुरानी अ्रकड़ उसमें समा गई थी और 
बह बलवन्ती को काम नहीं करने देता था। श्रत: वलवनन्‍्ती दिन भर घर 
में वेकार रहती थी, समय उंससे काटा नहीं कटता था। 
एक दिन दोपहर को बलवन्ती को यह खबर मिली, कि हरदेई आ्राज 
लगातार दो दिन से पानी में भीग रही है, उसके हाथ-पर सर्दी से 
. बिल्कुल अकड़ गये हैं । पहले तो घिसल लेती थी लेकिन अब उससे हिला 
डुला भी नहीं जाता है । पत्ते की तरह उसकी सारी देह थर-थर कांप 
रही है । मल 
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यह सुनते ही वलवन्ती नेधाजी का सारा भय भूल गई, रोती हुईं 


चमनग ज गई। पानी अब भी वरस रहा था | उसने एक रिक्शा किया 
श्रौर गोद में उठाकर मां को उप्तमें बैठा अपने घर ले आई । 

घर लाकर बलवन्ती ने हरदेई के हाथ-पैरों में रईई के पहल से खूब 
सेंक़ किया फिर गर्म-गर्म एक गिलास दूध उसे पिलाया। भ्रव जाकर 
हरदेई की जान में जान आाई । [ 

बलवन्ती ने तसले में कोयले डाल कर आग प्रज्दलित कर रखी 
थी। आँच पाकर हरदेई का जाडा छूटा, तब उसे बोध हुआ कि वह 
धोती श्रौर सलूका पहने है । वह बोली--“बालो ! यह तुमने क्या किया 
मुझे मर जाने क्‍यों नहीं दिया पगनी ! तू नहीं जानती कि जब नेवाजी 
मुझे यहाँ देखेगा तो उसी ववतत घसीटकर बाहर ढकेल दंगा । श्रौर तूने 
जो यह धोती और सलूका पहना दिया है वह भी उतरवा लेगा अपनी 
खेर मना बच्ची, मुझे मेरे हाल पर छोड दो | वस श्रव जाने दो वह 
चण्डाल आता ही होगा । मैं बहुत डरती हूं कि आते ही बह तुम्हें पीटने 
लग जयेगा ।' 

इस पर बलव-ती रो कर कहने लगी--एक दिन मरना तो है ही 
माँ वह जान ही तो लेगा बस इसके अलावा और क्या कर सकता है ? 
मैं नुम्हें नहीं जाने दृगी चाहे वह मेरी द॑ ह के टुकडे-टुकड़े कर डालें | 

बात समाप्त कर बलवन्ती फूट-फूट कर रोने लगीं । हरदं ई ने उसे ' 
बहुत समभाया, लेकिन वह नहीं मानी उसको घर से नहीं जाने दिया । 

पानी की गति यह थी कि तनिक दं र के लिए रुक जाता, आसमान 
बिल्कुल साफ हो जाता, हल्क्री फीकी धूप चमकने लगती और थ॑ंड़ी ही 
दे र बाद एकदम अन्धेरा झुक आता और मूसलाधार वृष्टि होने लगती। 
रात को नेवाजी घर आया । उसने देखा कि कोठरी में हरदेई बैठी है 
'और वलवन्ती उससे हँस-हँस कर बातें कर रही है । 

नेवाजी के कध का पारावार न रहा। बस वह सबसे पहले हरदेई 


कुछ ऐसा नियम है कि प्रकृति मनुष्य के श्रनुकूल हो कर भी कभी , 
अ्नुकल नहीं रहती । असमय और बिना मौसम की बरसात अवसर देखी 
देखी जाती है । चिल्ला जाड में जब तक वूंदाबाँदी नहीं होती श्नौर ठण्डी 
हवायें नहीं बहतीं तब तक लोग कहते हैं श्रभी जाड़ा पड़ा ही वहां है ! 

माघ का महीता था। सर्दी खूब जोरों से पड़ रही थी। इस समेय 
हरदेई की रक्षा भगवाने ही कर रहे थे। किन्तु एक रात को श्रासमान 
पर बादल घिर ग्राये और सबेरा होते-होते वह नन्हीं वूदों में वरसने लगे। 
हरदई ब्दों से बचने के लिए छावा ढूंढने लगी, किन्तु उस बदनसीव 
को यहु नहीं पत्ता था कि छाया उसका साथ उसी दिव छोड चुकी थी, 
जघ उम्रकी ग्रांखों से ज्योति चली गई थी । वह गन्दी, घिनौनी भिखा- 
रिन वुढ़िया जब किसी के चबूतरे पर जाकर बैठ जाती, तो लोग उसे 
दुत्कार कर वहां से भगा देते थे । 

हरदेई कहीं भी अ्रपनी सुरक्षा नहीं कर पाई और दोपहर होते-होते 
गरजते हुए मेघ, मूसलाधार वृष्टि में बरसने लगे । वह भीगती रही झौर 
भीगते सर्दी से श्रकड कर सड़क पर ही बैठकर रह गई । 

नेवाजी अब काम पर जाने लगा था, क्योंकि सहोलगें झा गईं थीं, 
, चप्पलों का काम बहुत श्रच्छा चल रहा था । वह प्रातः ठेकेदार के यहां 
* चला जात्ग दोपहर के लिए रोटी श्रपने साथ बाँध ले जाता था और रात 
को घर लौटता था । फिर वही पुरानी ब्रकड़ उसमें समा गई थी भ्रौर 
बह बलवन्ती को काम नहीं करने देता था। अत: बलवन्ती दिन भर घर 
में वेकार रहती थी, समय उससे काटा नहीं कटता था । 

एक दिन दोपहर को बलवन्ती को यह खबर मिली, कि हरदेई आज 
लगातार दो दिन से पानी में भीग रही है, उसके हाथ-पैर सर्दी से 
 विहकुल श्रकड़ गये हैं। पहले तो घिसल लेती थी लेकिन भ्रव उससे हिला 

52 नहीं जाता है। पत्ते की तरह उसकी सारी देह थर-थर काँप 
ह्‌ 


१६२ 


हा हा 


बीच बचाव करता । क्योंकि एक तो दांत किटकिटाने वाली सर्दी और 
दूसरे पत्ती का वेग | बढ कह रहा थां--वुकको निकाल दूँ, वक्र-बक 
बहुत कर रही है, ला पहले तेरा मुह ही क्‍यों न तोड़ दू' ?” यह 
कहने के साथ नेवाजी ने कस कर एक लात बलवन्पी के मुह पर मारी 
वह तिलमिला कर आऔंधे मुह गिर पडी । होंठ कट गये थे और नाक 
फूट गई थी | कोठरी की कच्ची जमीन खून से नहा गई । 

श्रव नेताजी हरदेई को घसीटकर चबूतरे पर ले गया और निर्देयता 
के साथ उसको सडक पर ढक्केल दिया । ्ि 

 हरदेई की हड्टियाँ चिटक कर रंह गई और उसके मुह से खून बहने 

लगा, जो पानी में मिलकर मः्मेला होने लगा । 

नेवाजी चोट खाये हुपे नाग की तरह कोठरी की चौखट पर खडा 
था | भ्रन्दर बलवन्ती अचेत पड़ी थी भौर बाहर हरदेई अभी तक सांस 
नहीं ले पाई थी। पान्ती वरस रहा था बादल गरज रहे थे और हवा 
इतनी तेज हो गई थी, मानो पश्राँघी चल रही हो । 

24 हर 5 

रात बीत गई और सबेरे जब मुहल्ले वालों ने हरदेई को सडक 
पर पड़े देखा, तो वे नेवाजी को धिक्‍कारने लगे । दो चार और औरतें 
ग्रादमी उसके घर गये और उन्होंने उसक्री खूब लानत-मलामत की। 
लेकिन नेवाजी ने किसी को कुछ भी जबाब नहीं दिया। ज्यादा भीड़ 
बढ़ती देख उसने कोठरी के किवाड बन्द कर लिये तब हार मानफ 
लोग चले गये । 

उस दिन नेवाजी काम पर नहीं गया । वह सारे दिन कोठरी में 
ही बैठा रहा । पानी वरसता रहा और ६रदेई भ गती रही । रात भर 
- भीगते-भीगते बुढ़िया ठण्ड से श्रकड़ गई थी। सर्दी उसके कलेंज में समा 
गई थी और वह धीरे-धीरे सल्निपात को प्र.प्त हो गई । 

दिन भर वह ज्ञान-बाई में ही रही। लोगों ने उसको उठा कर 


ध्टड 


पर झापटा अर उसकी पीठ पर जोर से एक लात जमा, तेज मले से बोल 
“ सत्तर चद्ठे खाकर बिल्ली हज को चली है | क्या मुझे -जात विरादरी 
से बाहर करने वी सोची है ! चल निकल बड़ी आई है पाक-दामन 
चनकर । 

हरदेई कांख कर रह गई । भ्रभी वह सम्भल भी नहीं पाई थी, कि 
नव'ठी की दूसरी लात उसकी पीठ पर पुनः पड़ी, वह विलबिलाकर रह 
गई और नेवाजी धसीटता हुआ उसको बाहर ले चला । बलचन्‍्ती बीच 
में त्रामई । नेवारी ने उसे पीछे ढकेल दिया और कड़ककर बोला[-- 
“2: थी तु्हारी भी खबर लेता हूं, तुमने यह हिम्मत्त कैसे की, जो इस' 
फर्कीरिन को घर में लाकर वेठाया । | 

बलबन्ती गिर पड़ी थी । वह जल्दी उठकर खड़ी हो गई और कोधा- 
वेश में कहने लगी --“हां मैंने मां को लाकर वैठाया है तो कोई गुनाह 
नहीं किपा। मार डाल पापी जान स लेकित मैं माँ को घर से नहीं 
निक तने दू'गी ! यह कह कर वह हरदेई के पास आ गई और उसको. 
अप्नी ओर खींचने लगी । 

सरसुता इतना डर गई थी, कि वह एक कोने में जाकर दुवक कर 
खड़ी हो गई और घीरे-धीरे सिसकने लगी। कोठरी के किवाड़े खुले थे, , 
बाहर पानी आवाझोर बरस रहा था, हवा खूब तेज चल रही थी, जिससे 
खूटी में टंगी लालटेन लुपलुपा कर रह जाती । नेवाजी ने हरदेईं को . 
छोड़ दिया । वाज सा वह बलवन्ती पर टूट पड़ा । वह पीट रहा था और 
बलवत्ती कह रही थी - मार कितता मारेगा तू ! अगर जान म ले 
ली, तो तेरा नाम नेवाजी नहीं ! चाण्डाल, अगर मेरी माँ को घर से . 
निकालता है, तो मुझे भी निकाल दे । फिर घर में रह कर, घी के दिये 
जलाना । ! रा 

नेवाजी का हाथ बलवन्ती पर बेरहमी के साथ बज रहा था। हो 
हल्ला, काफ़ी जोरों पर था, लेकिन उस समय पड़ोस से कौन गाता जो 
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बीच बचाव करता । क्योंकि एक तो दांत किटकिटाने वाली सर्दी और 
दूसरे पत्ती का वेग | वह कह रहा था--'तुकको निकाल दूँ, बक-बक 
बहुत कर रही है, ला पहले तेरा मुह ही क्‍यों न तोड़ हू ?” यह 
कहने के साथ नेवाजी ने कस कर एक लात बलवन्गी के मुह पर मारी 
वह तिलमिला कर श्रौंधे मुह गिर पडी । होंठ कट गये थे और नाक 
फूट गई थी | कोठरी की कच्ची जमीन खन से नहा गई । 
अब नेत्राजी हरदेई को घसीटकर चबूतरे पर ले गया और निर्दयता 

के साथ उसको सडक पर ढक्केल दिया । 

 हरदेई की हड्डियाँ चिटक कर रंह गई और उसके मुह से खून बहने . 
लगा, जो पानी में मिलकर मःमैला होने लगा । 

..नेबाजी चोट खाये हुये नाग की तरह कोठरी की चौखट पर खडा 
था | अन्दर बलवन्ती अ्रचेत पड़ी थी श्रौर बाहर हरदेई अभी तक सांस 
नहीं ले पाई थी। पानी बरस रहा था बादल गरज रहे थे और हवा 
इतनी तेज हो गई थी, मानो शञ्राँघी चल रही हो । 

८ >< 24 

रात बीत गई और सबेरे जब मुहल्ले वालों ने हरदेई को सडक 
पर पड़े देखा, तो वे नेवाजी को धिक्‍्कारने लगे । दो चार और औरतें 
आदमी उसके घर गये और उन्होंने उसक्री खूब लानत-मलामत की । 
लेकिन नेवाजी ने किसी को कुछ भी जवाब नहीं दिया। ज्यादा भीड़ 
बढ़ती देख उसने कोठरी के किवाड बन्द कर लिये तब हार मानफ 
लोग चले गये । 

उस दिन नेवाजी काम पर नहीं गया । वह सारे दिन कोठरी में 
ही बैठा रहा । पानी वरसता रहा और एरदेई भ गती रही। रात भर 
भीगते-भीगते बुढ़िया ठण्ड से अ्रकड॒ गई थी। सर्दी उसके कलेजे में समा 
गई थी और वह धीरे-धीरे सन्निपात को प्र.प्त हो गई । 

दिन भर वह ज्ञान-बाई में ही रही। लोगों ने उसको उठा कर 
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नेताजी के पड़ोस में ही ए* दूसरे के चबूकरे पर लिठा दिया। एक ने 
बिछाने को टाट दे दिया और ऐसे ही एक बूढ़ी ने रहम खाकर एक फटी- 
पुरानी, कमरी उसको उद्जा.दी । 

यद्यवि हरदेई अब पानी में भीग नहीं. रही थी, लेकिन उसकी 
वौछ.र उस पर जरूर पड रही थी। >> में मुहल्ले' के घरों से कई 
स्त्रियाँ खाना लेकर ग्राई मगर हरदेई से नहीं खाया गया। तंब एक 
दयालु एरुष ने उसे थोडा दूध पिय या श्रौर रात होते होते वह घोर 
सद्नपात्त में आगई । ह । 

अब हरदेई उठ कर बठ गई थी और सांय-पटांय बक रही थी । वह 
कभी कहती--अरे बालो ! देखो जोख आया है जाश्ो तुम इसके साथ 
लखनऊ चली जाद्रो | बडा खराब है नेवाजी मेरी बच्ची को मारता हैं।' 

और कभी यह बकने लगती कि बारात श्र गई है, बाजे बज रहे 
हैं, गोले छट रहे हैं। गह ! आज मैं तनी खुश हूं और क्यों न होऊ ? 
श्राज मेरी बालो का व्याद है।' 

इस तरह हरदेई पता नहीं क्या-त्रया बक रही थी। बलवसन्ती कोठरी 
में बैठी सब सुन रही थी । यमराज सा नेवाजी नींद में ख़ुराटे ले रहा 
था। उसने कोठरी में श्रन्दर से ताला बन्द कर रखा था और चाभी 
अपने कब्जे में कर ली, जिसमें बलवन्ती कहीं अपनी मां के पासन 
पहुंच जाय । 

बलबन्ती बेठी आँसू वहा रही थी । वह सोच रही थी कि मालूम 
: होता है. यह माँ का आखिरी समय है। वे बहकी-बहकी बातें कर रही 
हैं, शायद सर्दी में हैं, उन्‍हें सत्रिपात हो गया है। सब नस्रोब की 
बलिहारी है माँ मर रही है श्रौर वेटी उसके पाम तक नहीं फटक सकती | - 
. इंववर कण तेरा यही इन्साफ है ? कहां तक सभाई कहूँ ) जिसकी गोद 
में सेली श्री" जिसका दूध पी-र वडी हुई वह दुनिया से जा रही है ' 
श्रीर मैं मरते समग्र उसके मूह मेपानी की एक बुद भी नहीं छाल 
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ही ! यहीं नरक है यहीं स्वर्ग है । आदमी वर्ड -बर्डे सपने दखता है, 
लेकिन होता वही है जो मुकद्दर में बदा होता है । 

नेवाजी सो रहा था । वलव॑न्ती के मन में कई बार वार आया कि 
वह चुपके से चाभी निकाल ले और ताला खोबकर माँ ॥ पास पहुंच 
जाय; किन्तु वह ऐसा नहीं कर सकी और कर भी केंगे सकती थी; 
क्योंकि सीधा और सच्चा आदमी, इन दाँव और पचों को £ भी नहरों 
खेल सकता है। 

पानी का शोर वेग के साथ बलवन्ती के कानों में समा रहा था। 
हरदेई भ्रव भी अनाप-शनाप बक रही थी | अरब उसके वबक्‍य दूल-दूढ 
जते थे। लगता था, कि उसकी शक्ति थक रही है श्र जबवा। लडखडा 
रही है । वह कह रही थी--'अरे नेवाजी । तनिक यहाँ श्रा ”' आकर 
ज-मा-लो पू*** पुलिस ले-क-र झ्रानई है ।' 

इसके बाद हरदेई ठहाका मारकर हंसने लगी झौर कहने लगी-- 
'जा-औओ-था-ने-दा-र-जी प-क-ड ला-ते-वा-्जी को औ-र भ-इन्या जो-खू 
तुम चु-प क्‍यों ख-डे -हो । बा-लो रो-र-ही है ले-जा-शो उनसे ।' 

बलवन्ती यह सुन-खुन कर सिसकियाँ भर रही थी उसका कलेजा 
नुचा जा रहा था और वह मन मार-मार कर रह जाती थी | 

बहुत रात गये तक बलवस्ती बैठी रही हरदेई का बड़ब्ड़ाना अब 
बन्द हो गया था | वह समझी कि शायद माँ सो गई है, या ठण्ड से ठिंदुर 
कर, उसकी दांती बँध गई है, तभी वे चुप हो गई हैं। सहसा उसके 
मन में यह गुप्त आशंका झा घुसी, कि कहीं उनके प्राण पसेरू तो नहीं 
उड़ गये, जो वे हमेशा-हमेशा के लिये खामोश हो गई हों। 

इस तरह बलवन्ती सारी रात जहाँ की तहाँ बैठी रहीं। उसका 
प्रन्तदव न्द जलता रहा । प्रातः जब नेवाजी सो कर उठा | उसने ताला 
खोला और चबूतरे पर आकर देखने लगा कि बुढ़िया का कया हुआ, तब 
बलवन्ती भी उसके पीछे श्रा लगी । हरदेई ओऔधे मुंह नाली में पड़ी 
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थी । पाती बन्द हो चका था । लोगों को भीद लग रही थी और भवाजें . 
आ रही थी, कि हरदेई मर गई । उसको नेवाजी ने आखिर मार ही 
डाला । बलवस्ती वुक्का फाड़ कर रोती' हुई, माँ के पास पहुंची और उसके 
शव से लिपठट फट-फट कर रोने लगी। 


श्र 
प्र 2 8 
हरदेई की मृत्यु के वाद बलवन्ती कुछ दिन तक नेवाजी से बहुंत 
चिढ़ी-चिटी रही; लेकिन फिर धीरे-घीरे उसका दुख घटता गया भौर 
वह उससे हँसने बोलने बोलने लगी । गर्मी का मौसम श्रा पहुंचा था । 
यद्यपि नेवाजी अधिक नहीं कमा पाता था, मगर घर में शान्ति रहती 
थी। अब दम्पत्ति में कभी ऋणड़ा नहीं होता; क्योंकि उसकी बुनियाद 
हरदेई दुनिया से उठ चुकी थी । 
आ्राषाढ़ वरस रहा था। वलवन्ती गर्भवती थी। उसके गर्भ का ह 
पाँचवाँ महीना चल रहा था। नेवाजी बह जान कर बहुत प्रसन्न हुआ | ' 
वह अकेले में अ्श्सर सोचा करता कि जमालो इतने दिन मेरे घर में 
रही और उसके एक भी सनन्‍्तान नहीं हुई। बलचन्ती की तकदीर अच्छी 
है श्रव मैं जल्दी ही बाप बनूगा । कितनी खशी की बात है यह ? वाकई 
वलवन्ती कितनी सीधी है | उसमें किसी किस्म का कोई ऐच नहीं है | 
चुढ़िया हन्देई के पीछे मेरे घर में रोज-रोज हाय-हाय मचती थी । बहुत 
- श्रच्छा हुआ, जो वह मर गई झौर बिना बयारी के ही जूना टूट गया । 
बलवमन्ती भी अपने में पूर्णतया सन्तुष्ट थी कि नेवाजी भव कितना . 
सीधा हो गया है गुस्सा, तो उसे जैसे आता ही नहीं, पिछले दिनों में वह 
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घुभ पर खार खाये रहता था | शायद माँ का पिछले जन्म व दुद्दन. 
रहा होगा । पक, हा 
इस भाँति घर में सुख शान्ति और सन्‍तोप की त्रिवेशी लहर रही 
. थी । किसी से फिसी को कोई शिक्रायत नहीं थी | घर में आनन्द बरस 
रहा था और सावन भी अपनी रिमक्रिम-स्मिभिम बूंदों के साथ वरस 
' कर धरती तो तृत्ति दे रहा था। किन्तु सदा सुहागिन और सदा वहार 
के पेड़ों पर भी एक दिन पतभड़ आता है । वन्तन्त ऋतु हमेशा नहीं बनी 
रहती है । पतकड़ ही उसका परिवतंन है और परिवर्तेतव ह. मनुष्य की 
गति है । जिन्दगी का हर नया मोड़ एक परिवतेन है, जिसमें विताभ 
भी है और विकास भी । बरसात 3 मौसम में चमड़ा बाजार की मन्दी 
चर्मकारों के लिए एक अभिक्ञाप है । इसमें बड़ों-ब्डों के फेर बिगड़ जाते 
हैं, फिर एक मामूली कारीगर की कया विसात, जो वह खुलकर सांस ले 
सके और रात को सिर से पाँव तक चादर तानकर सो सके । नेवाजी के 
सपने घूल में मिलते जा रहे थे । मजदूरी का बुरा हाल था, फिर वही 
जैसा गत वर्ष मामला था एक दिन कमाकर चार दिन खाना पडता था| 
पिछले स'ल वलवन्ती चप्पलें सीती थी, तव अ्रभाव बिल्कुल नहीं खलता 
था; लेकित अब गर्भाउस्‍था थीं, इतनी मेहनत उससे नहीं होती जो घस्टों 
वेठकर चप्पलें सिलती रहे । नेताजी हैरान हो उठा कि आखिर गृहस्थों 
का खर्च कैसे चलेगा | दीवाली बाद ही काम चलेगा, तभी मजदूरी होगी 
अभी जैसा चल रहा है वेसा ही चलेगा। 
सबसे बडी चिन्ता नेवाजी को यह्व॒ थी कि वलवस्ती के बच्चा होने 
घाला हैं, कवार या कातिक तक वह माँ वन जा।गी। ऐस हालत में, 
में सौर का खर्च कैसे निपटा पःऊंगा ? बड़ी मुश्किल है आज का जमाना 
बहत हेड़ा है, कोई किसी को कर्जा भी नहीं देता हैं और व्याज पर 
रुपये देने की रीति तो जैसे मिट ही गई है। महाजन लोग जेवर गिरवीं 
रखकर ही दपया देते हैं। मेरे पास तो कोई गहना भी नहा है, 'जसको 


इस समय शभ्रटका कर अपना काम निकाल लूंगा !_ 

नेवाजी की चिन्ताएँ दिन पर दिन बढ़ती जा रही थीं और - समन 
की गाडी का पह्टिया द्रत वेग से घूम रहा था। किस्ती तरह -सावन 
बीता, भादों आया और अब क वार के पितृ पक्ष थ्रा लगे थे + बलवन्तो_ 
को भी नेवाजी की ही भांतिं अपने प्रसव की चिन्ता थी। वह भी. प्रायः 
चिन्तित ही बनी.रहती कि श्रगर सौर इसी महीने में हो गई, तो नेवाजी 
रुपये कहां से लायेगा ओर सौर का काम कैसे चलेगा से 

पति-पत्नी चिन्ता के सागर में गोते लगा रहे थे । वलबन्ती सत ही 
मन ईश्वर से विनय कर रही थी, कि कातिक बाद उसके बच्चा हो तो 
खींचा-तानी करके किसी तरह खंर्च निपट जायेगा, क्योंकि तब नेवाजी 
की अ्रच्छी मजदूरी होने लगेगी और नेवाजी यह सोच रहा था कि ऐसा 
लगता है कि दिवाली भी न हो पायेगी और वलवन्ती जच्चा बन जायेगी 
तो क्यों न ऐसा करूँ, उसे अपनी एक दूर की रिश्तेदारी की बुझा गांव 
में है, वहीं भेज हू ? अभी जब भादों की भ्रमावस को वे कानपुर गंगा 
नहाने श्राई थीं तो वलवन्ती का बढ़ा हुआ पेट देखकर, कह रही थीं, कि 
राम-राम करके तेवाजी यह मोका आ्राया है, तुम्हें श्रगर तकलीफ हो, 
तो बच्चा होने के पहले बहू को गांव भेज देना, वर्श मैं सब सम्हाल 
लूगी! शोर अगर तुम्हारा मन न हो तो एक चिट्ठी डाल देना, त्तो 
में चली झआऊ गी, सौर निपटा दूगी । 


इसलिए अव नेवाजी को, उस अन्धेरे में वे बुआ ही सूरज की तरह 
रोशनी दे रही थी और उसने अपना निश्चय बिल्कुल दृढ़ कर लिया था 
कि नवरात्रि लगते ही, वह बलवस्ती को, बुआ के गांव नौवस्ता छोड़ 
आयेगा । 

अपने निश्चय के अनुसार दूसरे ही दिन. सरसुता, नेवाजी उसको 
गांव नोवर्ता में छोड़ श्राया श्रौर बलवन्ती नेवाजी की बुझा - के साथ 
रहकर शात्ति पूर्वक दिन व्यतीत करने लगी । बुप्ला की अवस्था लगभग 
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पत्रास वष की थी। उनके परिवार में श्रागे कोई न था । उनका स्वभात्र 
भी बहुत मिलनसार था। वे वलवन्ती को सिर-आंखों पर लिये रहतीं 
ओर वह भी उनका बहुत अ्रदब करती थी। | 

अभी क्वार चल रहा था, हल्की-हल्की गुलाबी ठण्ड हो रही थी। 
मौपम के प्रभाव से बलवन्ती को एक रात को मामूली सा ज्वर हो झ्ाया 
और जब तीसरे दिन उसकी देह पर चेचक के छोटे छोटे दाने निकल 
श्राये थे। जिन्हें देख बुआ 'एकदंम चिल्ला उठीं--'भरे वहू ! तुम्हारे 
तो देवी मैस्या निकल आई ?” बलवन्ती के प्राण सूख गये । वह दानों 
की ओर देखती हुई उदास स्वर में बोब्ली-- क्या बताऊँ बुआ ? सब 
शीतला माता की मेहरवानी हैं उनकी इच्छा ऐसी ही होगी । 

इस पर बुआ ने बलवन्ती को उदास देख, आ्राश्वासन भरी वाणी में 
कहा--'मन क्यों छोटा करती हो बहू ? भेरे ख्याल से ये खेलनी 
पहाड़मत्ती देवी हैं, ढाई दिन में बाग ले जायेगी। मैं ग्रभी स्वस्या 
उतारती हूं श्रौर मालिन को बुलाये लाती हूं, कोई फिकर की वात 

'. नहीं है। ह 

बुआ की बातों से बलवन्ती को वल मिला, पः्न्तु होहि है व्ही, 
जो राम रचि राखा ।' बलवन्ती को बड़ी चेचक निकेली। बढ़ बड़े 
फफोलों से सर्वाग छा गया । श्रांखों की पलकों में भी दाने निकल आये । 
नेवाजी को चिट्ठी छोड़ दी गई । भ्रव बलवर्न्ती की यह स्थिति थ्री, कि 
उसे करवट लेना भी कठिन था । लाख बचाने पर भी छाले फूट फूट 
जाते थे और उनसे पानी बहकर, उसका विछी गा धर कर देता था । 

छाले फूटते गये विस्तार बढ़ता गया और ग्या रह दिन के तेरह दिन 
हो गये । तव मालिन कहने लगी कि देवी विरका (मचल) गई हैं, 
दयद कुछ छुश्नाछ्ठत हो गई है ! अभी कुछ दिन और लगेंगे सक्काई कर 

हा बहुत ध्यान रखो | 
यह सुनकर बुआ भर वलवन्गी बहुत घबड़ाई। वलवन्ती सिर उठा 
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उठा कर नेवाजी की राह देख रही थी और वश में भी उसकी राह 


देखकर, दूसरी चिंठुठी डलवाई थी कि वह इस चिट्ठी को तार' समके 
और अगर वहाँ खाना खा रहा हो, तो पानो यहाँ आकर पिये। ु 

दोनों पलकों पर के फफोलों में का जहरीला पांनी उसकी आँखों में 
भर गया जिससे आँखें दुखने लगीं और वे कई दिन तक नहीं खुलीं । 

पूरे तीन सप्ताह बाद बलवन्ती चेचक से मुक्त हुई। उसकी दोंनों 
शँखों की ज्योति चली गई थी और सारे शरीर पर शीतला-के दाग वन 
गये थे । वह अब भी नेवाजी के ग्रने की प्रतीक्षा कर रही थी झौर वुष्ा 
मे उसको बुलाने के लिये, तीसरा पत्र भी छोड़ दिया था । पर गांव की 
डाक देर से पहुंची या नेवाजी की नीयत में फितूर श्रा गया, कौन जाते.) 


र्४ 
2207 
- दीवाली बीत गई शौर नेवाजी फिर भी नहीं आया तो बुश्रातले द 
स्वयं कानपुर जाने की ठानी । किन्तु देव योग, जिस दिन वे जाना 
चाहती थीं, उसी दिन बलवन्ती ने एक पुत्र रत्न को जन्म दिया । बच्चा 
की तैयारी रुक गई और वे सौर कार्य में व्यस्त हो गई । 
जिस घर में मुहत बीत गई थी, न तो मंगल कार्य हुये थे और न - 
.कोई हँसी खुशी का अवसर ही था, वहाँ खूब ढोलक बजी, मंजीरे टन 
दुनाय और सरिया-सोहरों की घूम मच गई । ऐसे उछाह के साथ शिक्षु 
का छठी संस्कार सम्पन्न हुआ । ! 
वलबन्ती सोच रही थी कि वह अस्धी हो गई है, तो क्या पुत्र प्राकर. 
उसका जर। सफन हो गया। नेवाजी अब फूला नहीं समरायेगां वह 
उसको सिर-ग्रांखों पर बिठा लेगा, इसी प्रत-नता की लहरों में बहती 
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हुई बलवन्ती ने नेवाजी के पास चौथा पत्र भी भेज दिया । 

जिस दिन नेवाज़ी को पत्र द्वारा पुत्र प्रव होने की सूचना भेजी 
गई, उसी दिन भ्रचानक-बलवन्ती पर बज्भपात हो गया । बच्चा बीमार 
हुआ, उसका पेट चढ़ा और रोना एक क्षण के लिये भी बन्द नहीं हुआ । 
बुआ ने पुरानी रूढ़ियों से काम लिया | उनका कहना था कि बच्चे को 
जमोके ने धर दबाया है वह भाड़-फू क से श्रच्छा हो जायेगा । वे नाउतो 
के पास दीड़्रीं, उंनंकी मिन्‍्नत की। नाउत आये .भाड़-फूक के खूब 
प्रयोग हुये | बतख लाई गई । उसने बच्चे को अपने परों में नहीं समेटा 
तो गाँव की स्त्रियाँ कहने लगीं कि लक्षरा अच्छे नहीं हैं, श्रगर टटरी 
गोहार होती तो बत्तख्ल बच्चे के ऊपर ऐसे बैठ जाती. ज॑से वह श्रपने 
श्रण्डे सेती है । गा 

गांव की अ्रपढ़ जनता क्‍या जाने की यह छूत की बीमारी है। नाल 
काटने में श्रगर सफाई से काम न लिया गया तो अ्रक्सर शिशु को टिटनेस 
(जहरबात ) हो जाता है, जिसे भोले-भाले ग्रामीण जमोके की बीमारी 
कहते हैं, वारतव में वह जहरबात का एक रूप होता है । रात होते-होते 
बच्चे की सांसों का खेल समाप्त हो गया । बलवन्ती सिर घुन श्रौर. छाती 
पीट कर रह गई भौर बुझा का भी मुह तनिक सा निकेल श्राया। वे 
सोच रहीं थी कि नेवाजी की बहू को मैंने हित के लिए वुलाया था और 
यहाँ श्राकर उसका अहिंत हो गया । श्रब मैं नेवाजी को मुह कंसे 
दिखाऊंगी ? 

ऐसे ही बलवन्ती सोच-सोच कर हैरान हो रही थी कि में किसी 
दीन क्री नहीं रही । देवी (चेचक) निकली, सारी देह खुदरी हो गई. 
ग्रांखें चली गई और रही-सही श्राश्ञा थी बच्चे की, वह भी गुड़ दिखला 
कर ईट मार गया । नेवाजी बड़ा जालिम श्रादमी है । वनता देख वह 


आगे-आ्रगे चलता है और विगड़ी में साथ देना, तो जैसे उसने सीखा ही 
'नहीं । चार चिट्वियां जा चुकी हैं, मैं कसी मान लू' कि उसे एक भी 
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नहीं मिली । उसे जब मालूम हुआ होगा, कि मैं श्रन्धी हो गई हूं तो खूब 
मनाक-भौं सिकौड़ी होगी। लेकिन लडका होने की खुशी में, उसे जरूर 
आराना चाहिए था; क्शेंकि वह तलब परस्त श्रांदमी है और मतलब ही 
उसका दीन है, उसका ईमान है । हो सकता है, चिट्ठी अभी न पहुंची 
हो | गांव की चिट्ठी, पूरे पखबारे के वाद ही शहर पहुंचती है । 

घर बलवन्ती यंह सोच रही थी और उधर बुझा ने पांचवां पत्र 
नेवाजी के पास भेज दिया था, जिसका एक कोना फाड़ दिया गया था 
क्योंकि उसमें उंसके पुत्र की मृत्यु का सन्देश था । 

>< >८ हि १ 

क्रमानुसार नेवाजी को सभी पत्र मिल गंये थे । पहले जब उसने 
पढ़ा, कि बलवत्ती के चेचक निकली है और उसके बाद मालूम हुआा, 
कि उसकी दोनों आँखें चली गई हैं श्रौर सारी देह पर शीतला के. दाग 
बन गये हैं और वह रूप-कुरूप हो गई है, तो वह बहुत चौंका और सोचने 
लगा, कि वलवन्ती श्रव मेरे काम की नहीं रही । वह अपने हक को पहुंच 
गई। बस बच्चा हो जाय, यही राह देख रहा हूं, अगर लड़की हुई तो 
उसको छोड़ दूंगा । वह गली-गली अपनी माँ, हरदेई की तरह भीख - 
माँगती फिरेगी और अंगर लड़का हुआ, तो एक कोने में पड़ी रहेगी । 

इस तरह जब पुत्र होने का समाचार नेवाजी को मिला तो वह खुशी 


से फूलां नहीं समाया । उसने यह तैयारी कर ली, कि कम से कम बच्चा 
द्रृंह दिन का हो जाय, सौर निपट जाय, तो मैं जाकर बलवन्ती को ले 


आऊगगा | लेकिन जब उसको बुआ का भेजा अन्तिम पत्र मिला, तो 
उसकी सारी आश्मात्रों पर पानी फिर गया | वह कानों में तेल डालकर 
बैठा रहा; कि बलवन्ती अपने भाग्य से जिये और अपने भाग्य से मरे 
मुझे उससे कोई मतलब नहीं है। मैं नहीं जाऊँगा उसे लेने, अंधी औरत 
आकर मेरे घर में अ्रन्धेरा कर देगी। मैं, श्रपना नया घर बसाझँगा, 
बलवच्ती को घर में लाकर अपनी जिन्दगी गारत नहीं करना है। 


+ 
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नेताजी अपने निश्चय पर दृढ़ था श्रौर बुप्ा को जैसे उठा बैठी 
लग॑ रही थी, श्रतः कातिकी पूर्शिमा के स्नान पर एक पंथ दो काज के 
ग्रौसरे वह बलवन्ती के साथ कानपुर के लिए रवाना हुईं। तब देहाती 
मेला गंगा स्नान के लिए सड़कों पर फ्रांक और मंजीरों के साथ भजन 
गाता हुआ चल रहा था बुआ और बलवन्ती लारी में बैठी थीं, श्रपने 
पीछे धूल के चादल छोड़तो हुई लारी, श्रागे बढ़ रही थी और बलवन्ती 
का हृदय धक-धक कर रहा था कि कहीं नेवाजी का मन उसकी ओर 
से फिर गया हो । ह कट 

>< दर श 

नेवाजी दांव चूकना बिल्कुल नहीं जानता था, 

जैसी बहे बयारं पीठ तब तसी दीजे' 

यह उक्ति उसके साथ हमेशा जुडी रहती थीं। बुआ के साथ 
चलवन्ती आई तब उसने उससे कुछ नहीं कहा । लेकिन जब बुआ गंगा 
स्नान कर अपने गांव वापस चली गई तो उसने खड़े-खड़े ,बलवन्ती को 
घर से निकाल दिया । उसका कहना था, कि जहां तुम्हारी आंख गई हैं 
और लडका गया है, वहीं तुम भी चली जाभ्रो, क्या करूगा मैं घर में 
प्रन्धी औरत रखकर । 

बलव-ती धाड मार कर रोने लगीं। सरसुता उसके पास दुबकी 


खडी थी । बाहर लोगों की भीड़ लगने लगी । यह देख नेवाजी ने श्रपने 
किवाड बन्द कर लिये । 


बलवन्ती रो-रोकर कह रही थी --'शअरे तनिक तो तरस खाश्रो, मैं 
श्रन्धी हो गई हूं तो इसमें सेरा क्या दोष ! तकदीर को मार से कोई 
नहीं बचता है । तुम्हारा क्या लूगी, एक तरफ पड़ी रहूंगी। अकेले मैं 
कहाँ भटक गी । सरसुता छोटी है, इस नन्‍्ही सी जान पर रहम करो। 
किवाडे खोलो, मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हाथ जोडती हूं, मुझे घर से मत 
निकालो ।' 


लेकिन नेवाजी जैसे सन ही नहीं रहा था । वलवन्ती किवाडों पर 
हाथ पटक रही थी देहली प- सिर थुन रही थी शोर मां को रोते 
देख रो रही थी ' सरसुता भी हों-हुल्ला सुनकर महल्‍ले के लोग बीच में 
थ्रा गये । वे घिककार कर कहने लगे, 6 भरे नेवाजी तू आदमी है या 
जानवर । श्रगर आज को तू ही अन्धा हो जाता तो बलवन्ती क्या दूसरा 
घर बसा लेती ? ज! तक उसका रूप रह: तू उसके साथ चैन की बंशी 
बंजाता रहां और शभ्राज वह कुरूप हो गई है तो तू उसे घर से निकाल 
देगा । यह कहां का इन्साफ है ? भगवान से डरो नेवाजी । उसके दरबार _ 
में एक दिन सबको जाना है । किवाडे खोलो, और भलमंसी इसी में हैं, 
किअपनी श्रौरत को घर में खो ।.. . हे 

तब नेवाजी किवाडे खोलकर बाहर निऋला भ्रौर तेज; गले से 
बोला-- जाश्रो-जाओ अपना काम देखो, आये हो वर्ड हिमायती वनकर। 
यह मेरा निजी मामला है तुम लोग कौन हाते हो दखल देने वाले ? 
मैं -।! हे 

अ्रभी नेवाजी इतना ही कह पाय्रा था कि बलवन्ती भरभरा कर 
उंसके पैरों पर गिर पड़ी और विलव्-बिन्लख कर रोती हुईं बोली -- 

' तुम्हारी गाय हूं, मुझे वेसडहारा न करो, मुझे अपनी कोई फिकर नहीं है, 
सरसुता की ओर देखो । क्या भीख के टुकड़ों से इसका गरुजारा हो 
जायेगा ?' ह ह ल्‍ 
* "मैं इस सरसुता का बाप नहीं हुं। इसका वाप तो सुरपुर गया है 
वहीं इसको भी भेज दो | मैंने दुनिया भर का ठेका नहीं लिया है !' शौर 
रह गई तू, तो कौन तूने मेरे साथ भाँवरें घूमी हैं, ओढ़री कहीं की ! 
तमाम रेंड्ये मिलेंगे, किसी के घर में जाकर:ब्रस॒ जा !”?: कहकर उसने 
बलवन्ती को ढशेल दिया | इस पर भीड़ में खडी हुई स्त्रियाँ - और पुरुष 
आगे वढ़ आये । वे थू-पू करने लगे और नेवाजी को, घिक्‍्कारने लगे | 
तब खिसिया कर नेवाजी, ने कोठरी में बाहर से तालाबन्द करदिया और 
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वहां से नौ-दो-नयारह हो गया । 
५ ६ 2 2 
बलवन्ती विलख रही थी। भीड़ समाप्त प्राय: हो चुकी थी । 
सरसुता चबूत्तरे पर दुबकी बैठी थी। दोपहर इलने वाली लगी । 

वलवन्ती रोते-रोते थककर, किवाड़ों का सहारा ले, चौखट पर बैठ गई 
बच्ची सहमे-सहमे स्वर में गोद में बैठी कहने लगी “बड़ी जोर की भूल्र 
लगी है मां । चलो, मुझे रोटी दो, भीतर चलो ।! 

वलवन्ती की रूधी हुई सिसकियाँ रुदन में बदल गयीं । वह बेटी 
को छाती से चिपका फफक-फफक ऋर रोने लगी। उसके महू से एक 
भी दाब्द नहीं निकल पाया। सोचने लगी कि मालूम होता है. श्राज 
नेवाजी घर नहीं श्रायेगा । कब तक राह देखगी उसकी और कँसे मान 
लू कि वह मुझ को घर में रख ही लेगा, बहुत ही दुप्ट स्वभाव का 
आदमी है वह ! जिस वात पर अड़ जाता है, फिर अपने मन की ही 
करके रहता है ! मुझे उम्मीद नही है कि वह मुझ अन्‍्ची को पनाह 
देगा | क्‍या करूँ ? कहाँ जाऊँ ? जब अपने मुंह मोड़ लेते हैं तो पराये 
भी साथ नहीं देते । सरसुता भूखी है, उसे कैसे समभाऊ ? मेरी देह पर 
कोई गहना भी नहीं है जो उसे बेचकर अपनी लड़की का पेट भरू ? 
क्या होने वाला है मैं तो कहती हूँ कि इस होनहार के पहले ही मैं, 
दुनिया से उठ जाऊं । अपने पेट का सवाल बाद में है, सबसे पहले 
सरसुता को देखना है । छोटी सी बच्ची, श्राखिर कितनी देर तक अपनी 
भूख साथेगी । श्राज तक मैंने किसी से मांगा नहीं, हिम्मत नहीं पड़ती 
कि पड़ोसिन से कहूं, सरसुता भूखी है, इसे रोटी दे दो । 

इस तरह वलवन्ती अपनी समस्या में उलभी रही ओर हू 
रोते-रोते सरसुता उसकी गोद में ही सो गई। धीरे-घीरे दिल दिए 77 


बन 


. और नीले आसमान पर हीरे जगमगाने लगे। किस्तु अस्घी हहह 
रात होने का बोध नहीं हुआ । उसका ध्यान तो तब. है 


पर 


) 


> कै जाकर 


सता ने जगकर कहा-- रात हो गई माँ |, और अब्बा श्रव तक नहीं: - 
थ्राये ? किवाड़े खोलो, घर में चलो, मेँ बहुत भूखी. हूं । 

अब बलवन्ती का माया ठनका । वह समक़ गई कि शायद में जब 
तक यहां बैदी रहंगी, तब तक नेवाजी नहीं श्रायेगा । वह आयेगा. भी 
तो मे बैठा देखकर लौट जायेगा । यह सोचते क्षण बलबन्ती के-मुःह 
से एक लम्बी थक्ती हुई.सांस निकल पशी। उसने - सरसुता- की उगली* 
पक्रदी श्रौर धीरे-धीरे उठकर, सामने की श्रोर चलन दी । 
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सबेरे-पड़ोसियों ने यह देखा कि सेवजी की कोठरी खाली.-पड़ी 
थी। उसके दोनों पल्‍ले खुले थे और कुछ भी सामान नहीं था । बलब्नस्ती 
घोती सिर से पाँव तक ओढ़े हुए सरसुता को गोद से लगाये वहीं चढू- 
ततरे पर तनिक हटुकर श्रव तक सो रही थी । एक स्त्री ने उसे जगाया . 
और चौंकते हुए स्वर में बतलाया--'अरी जमूड़ित ! तू सो रही है । 
नेवाजी रातो-रात घर खाली करके, पता नहीं कहाँ चला गया ? * 


बलवन्ती उठकर बैठ गई और माथे पर दोनों हाथ रख मुह से 
एक लम्बी साँस छोड़ती हुई बोली--'में जानती थी बाई, . कि वे जरूर 


चले जायेंगे, तभी तो सवेरे ताला बन्द करके भाग गये थे । हाय अरब में 
क्या कझूँगी ? कहाँ जाऊँगी ? मेरी लड़की भूखों मर जायेगी ।” यह 
कहने के साथ रोने लगी । वहाँ पर बहुत सी स्त्रियाँ जुट आई चे 
आपस में चल-चेख कर रही थीं, कि वेचारी का भाग्य फूट गया ! रात 


को संरसुतता भूख से बिलेबिला रही थी, तो दुलारी ज़िजिया ने एक 
पनेथी दी थी, वही दोनों ने खाईं थीं श्रव'इनका भगवान मालिक है। 


बलवमन्ती चुपचाप आंसू वहाती सबकी सुन रही थी। धीरे-धीरे पड़ोसी 
स्त्रियां दुनियादारी करके मौखिक सहानुभूति की नदिया बहाकर चली 
गई और बलवस्ती के मस्तिष्क में भविष्य-चक्र की श्रांधी चलने लगी, 
तूफान की तरह एक विचार आता श्रौर चला जाता। उसका सन्तुलन 


श्ष्द 


खो थया था। अ्रस्थिरता उसे श्रधीर कर रहो थ्री और वह सो। रही 
थी कि अपने साथ सरसुता की मिट्टी, क्‍यों पलीत करूँ ? इसे किसी 
अनाथालय को सांप दू' और श्रपना किनारा गंगा में ऋदकर कर लू, 
मुरे इसी में गति दिखाई देती है । माँ की बात और थी, बुढ़ापे में उनकी 
आँखें गई थी, इस पर भी उनकी आ्राखिर में कैसी छीछा-लेदर हुईं । 
मेरी उम्र भ्रभी पता नहीं कितनी है, में किस घाट उतहूगी ? 

इसके बाद ही बलवन्ती ऐसा सोचने लगी कि श्रपने रहते अपना. 
. बच्चा कोई किसी को नहों देता है । सरसुता रो-रो कर अ्रनाथालय की 
दीवारें हिला देगी, उसका कौन माई-बाप होगा वहाँ ? नहीं मैं उसको 
वहां नहीं भेज गी, उसके लिए में मेहनत मजदूरी करूँगी शऔर जब.तक 
बह सयानी नहीं हो जाती, तब तक मुझे जींना पड़ेगा । उत्तम-मध्यम 
जैसा भी बनेगा उप्तका व्याह करके ही में अ्रपनी आँखें मींचूगी । क्योंकि 
दुनिया बड़ी ज/लिम है। में भी एक अन्धी मां की लड़की थी और लोगों 
ने मेरे साथ कैसा सलक किया ! यह मैं कभी नहीं भूल सकती । ऐसे 
ही मेरी बच्ची को भी, ये ढौंगी बिरादरी वाले बरगलायेंगे, उसकी 
जिन्दगी बरबाद करने की कोशिश करेंगे । इसके लिए बहुत जहूरी है, 
कि मैं जिऊे, भर सरसुता की जिन्दगी बनाने की कोशिश करू । 

ओर बलवन्ती अपनी पुत्री के साथ वहाँ से उठते हुए सरसुता से 
बोली --“चलो सरसुता, दुलारी जिजिया के घर चलो, अभी तुम्हें रोटी 


दिलवाती हूं ।' है | 
सरसुता को रोटी दिलवाने का आश्वासन दे, बलवन्ती उसकी उंगली 


पकड़ दुलारी जिजिया के घर की शोर चल दी। वह सोच रही थी, नाक 
में सोने की कील है दुलारी को दू गी रुपया-दो रुपया जो कुछ भी उसका 
मिलेगा, उससे सरसुता को कुछ दिन के लिए सहारा हो जायेगा तब 


तक मैं कोई न कोई इन्तजाम कर लू गी। ह 
बालिका का हाथ पकड़े भ्रन्थधी चली जा रही थी ग्रीर इधर-उधर 


$ 


- हा, 
दे 
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बैठे हुये लोग जिज्ञासा वश, उसकी श्रोर देख रहे थे, कि. श्रव देखो. 
बलवबन्ती कहाँ जाती है ? - 


रथ 

कक 
बज़वन्ती की नाक की कील बीस आमने की थविकी |. और .इसके 
वाद घर-घर जाकर काम के लिए सब मिन्नत करने लगी कि . 
कूटने और पीसने का काम मे दे दो। इसी बहाने मेरी व्च्ची जी 
जायेगी । लेकिन हरदेई की तरह न तो बलवन्ती के पास भोपड़ी थी 

और न थी अ्रपनीं चक्की ही। फिर उसे काम कौन देता ? इसके अभति 
रिक्त एक बात यह भी थी, कि शहर गांव तो नहीं हो सकता, जहाँ 
धान, दालें श्र जी आदि श्रोखली मसल से कठे जाते हैं। नगर में यह 


काम मशीनों द्वारा ही सम्पन्न होता है, ऐसी स्थिति में सिफे पिसाई हीं 
सामने थी । 


... बलवन्ती सब झोर से निराश हो गई। दिन भर वह भटकती थी 
“और रात को किसी के चबूतरे पर सो जाती । धीरे-घीरे पैसे खत्म हो 
7 गए, तब वह बहुत चिन्ता में पड़ी। उसके सम्मुख कोई भी निर्धारित 
मार्ग नहीं था। आखिर हार मानकर वह सरसुता के साथ सरसेया 
घाट जाने लगी | प्रातः से लेकर दोपहर तक वहां मंगतों की पंगत में 
बठो रहती । वह भीख माँगती थी, यह उसका नित्य-प्रति का अब नियम 
बन गया था । 
' दोपहर को बलवन्ती घाट से लौटती । फिर उसी मुहल्ले में आरती 


वहीं एक किनारे वह उल्टी-सीधी रोटियां सेंकती जिसमें सरसुता का 
योग प्रधान रहता था। खा-पीकर दोनों माँ-वेटी फिर निकल जातीं 
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श्रीर कभी किसी सड़क पर, कभी किसी सड़क ,पर जाकर बैठ जाती.। 
इस तरह शाम तक तअाने दो आने मिल जाते थे । हे 

इतना सब था, लेकिन बलवन्ती ने अपना दीन नहीं दिया था । 
पुहल्ले में विरादरी के घरों से श्रगर कोई -रोटियाँ दे देता, तो वह ले 
लेती, मगर और कहीं वह यह नहीं कर पाती थी । ऐसा वह इसलिंए 
कर रही थी, कि मैं बेधघरम हो गई हूं इस। सरथुतरा को अपनी बहू 
बनाने में जाति वाले हिचकेगे नहीं । 

इस बीच मंगतों की मण्डली में और मुहल्ले में कई मनचलों ने 
बलवन्ती के सतीत्व के साथ खेलवाड़ करना चाहा। इसमें सबसे पहले 
उसके सामने प्रलोभच आये जिन पर उसने लात मार दी । वह खूब 
छकी हुई थी दुनिया से, इसीलिए दूध से जले हुए की तरह मद्ठा फूंक- 
फूंक कर पी रही थी । तत्पश्चात्‌ साम दाम, दण्ड और भेद से, लोगों 
मे काम लिया, किन्तु बलवग्ती तनिक नहीं फिसली, वह पाई भर भी 
विचलित नहीं हुई। इनका परिणाम यह हुंझ्ा कि लोग उसे तंग 
करने लगे। 

पैसे बचाकर बलउन्ती ने एक हल्की सी लोहे की चहुर का तवा, 
प्रलुमौनियम का कटोरा ग्रोर ग्रलुमी नियम की ही बटलोई छोटी सी 
थाली तथा एक लोटा खरीदा था। दूध-पृत को भांति वह इन बर्तनों 
को गठरी में बाँबे #पने साथ ही रतती थी और बलवन्ती के पात 
झोढ़ने बिछाने को कुछ भी नहीं था । एक फटा टाट बिछाकर वह सोती 
आर एक ऐसा ही टाट ग्रोइती थी । ु 

नेवाजी का कुछ भी पता नदी था कि वह कहां जाकर अस्त ही 
गया | वबलवन्ती को जब भी उसका ख्याल था जाता तो वह रन है. 
जल-भूतकर कटने लगती, तुम्हारे तोड़े पड़ेंगे नेवाजी: हि रा 
मरोगे तुमने मेरी जिदगी बरबाद कर ही " सा ये 


नहीं दिया, मुझे मंर्भधार में छोड़ दिया, 'तो तुम भी सुख से नहीं बैठ 
पाओगे ? * 
रजाई और कम्बलों से जाड़ा न॑ जाये चिलले के जाड़े का महन्व ही 
ऐस! है, कि इस पर भी, वह कलेज कंपा दें । वलवन्ती रात भर ओस 
में पड़ी रइती सरसुता को पहले अपनी घोती .छढ़ाती, फिर उस पर 
दोहरा करके टाट डाल देती, जिसमें कहीं उसे सर्दी न लग जाये । ऐसी 
स्थिति में उसे जुचाम हो गया, और होकर फिर प्रेच्छा नहीं हुप्ना 
विगड़ता ही चला गया जिससे खांसी की सुष्टि हुई, पहले सूछी इनके 
बाद इतना कफ श्राने लगा, कि लगता,था, उसकी देह में सब कफ ही 
कऊ भरा है। रात को जब सरमुता सो जाती तो उसे घक्की बाँधकर 
खांसी आ्राती और वह घंटों बैठी हांफा करती । * 
इस पर भी वलवन्ती की दिनचर्या में तनिक भी अन्तर नहीं पड़ता 
था। वह नित्य नियम से सरसैया घाट' जाती, उसके बादः सड़कों पर 
जाकर भीख माँगती |. धीरे-धीरे उसे हल्का-हल्का सर्दी का बुखार 
भी रहने लगा। 
श्ौर एक दिन जब दिन का सूरज बादलों की श्रोट में छिप गया 
और नन्‍हीं-नन्‍हीं बूदों में जाड़ों की बरसात होने लगी, उस दिव बल- 
5 बनती कसकर सर्दी खा गई । दूसरे दिन उससे उठा नहीं गया, वह वहीं 
ही रही । उसकी देह तवा सी जल रही थी। वह जोर-जोर म हाफ 
रही थी और बीच-वबीच में खांसी की घककी वँधने से वह बहुत परेशान 
गई। 
दिन भर हल्की हल्की वूंदा वाँदी चलती रही । हवा तीर की तरह 
 पैनी होकर वह रही थी | कल की बची हुई बासी रोटी खोकर सरवध्ुता 
: ने दिन पार कर दिया । उस दिन बलवसती उठकर भी नहीं बैठी । 
सरतसुता भी सर्दी से ठिठुरी हुई माँ के पास बैठी रही। सांक आई और 
अपने साथ इ ने जोर की बरसात लाई कि कट-क्ट कर पानी बरससे. 


(5२ 


लगा। तेज सर्दीली हवा अब आंधी वन कर मचल रही थी। पादी-का 
'वैग कुछ थमते ही ओलों की बरसात आरम्भ हो गई | चूततरा जिसपर 
बलबन्ती लेटी थी सारे का सारा पानी से तर हो गया। गंरसुर्ती भीगती 
हुई मां के पेट से लगकर, टाट में दुबक गई झोले गिरना बन्द होकर, 
छोटी बूँदे फिर मृसलाधार वन गई । . 
भ्रन्धेरा ऐसा भूका था कि मालूम: होता था, सारा संसार अस्धेरा 
है, कहीं भी प्रकाश का नाम नहीं। तेज हवा के भोकों से तथा पानी 
झौर ओलों की बौछार से सड़क पर लगी विजली की वत्तियाँ बुक गई 
थी बीच-बीच में जब॒ घिजली कइक उठती तो कौंधें का अल्प प्रकाश 
जुगनु सा चमक कर रह जाता । जिस तरह अच्चेरे में हाथ को हाथ नहीं 
सूक रहा था, वेसे ही पानी इतने जोर का गिर रहा था कि एक-दूसरे 
की बात भी नहीं सुनाई पंड़ सकती थी । वलवन्ती भीग रही थी, सरसुता 
उससे भयत्रस्त वाणी में कह रही थी-- 'भाग चलो माँ। मैं भीग गई हूं । 
कहीं और चलो मुझे भूख लगी है माँ ।' 
लेकिन इस समय बलवन्ती दूसरी दुनिया में थी । उसकी पसलियां 
धघौंकनी सी चल रही थी | गले में कफ इतनी तेजी से चल रहा था कि 
सरसूता डर रहीं थी | बलवन्ती के हाथ पर जहां थे वीं पड़े थे । वह 
यहाँ तक अशक्त हो गई थी कि करवट बदलना तो दूर रहा, मुह से 
बोल तक नहीं सकती थी । उसके मुह और नाक से सांसों की हवा 
बाहर आओ रही थी, वह गरम न होकर ठण्डी थी। एक ओर की दांवी 
भिच गई थीं, आधा मह खुला था, जो कुछ विक्रत सा हूं कर रह गया 
था । अबोध सरसता मां की ध्थिति को कुछ भी नहां संमक पा रही 
थी | वह बार-बार अपनी बातें दोहराती, किन्तु जवाब कौन देता, 
बलवसन्ती घोर सन्निपान में थी । 
ग्रीर पाती का क्रम अब भी नहीं एटा घा। रात का दूसर। 
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पहर व्यतीत होकर अब. तीसरा धरती पर विचर रहा था | रात को . 
बाहर खुली सड़क पर मौज से विचरते वाले मुहल्ले के कुत्ते, साथवानों . 
और ज्जों भ्रदि के नीचे बैठ कू-कू कर रहे थे । इस समय उनमें 
संत्र्ष की भावना नहीं थी वे सर्दी और बरसात- से परेशान हो रहे थे.। 
कभी उनहे स्वर तेज, बेसुरे रुदइन में बदल जाते और कभी कुकुश्नाहट 
पर ग्रा जाते । | 

बलवन्ती को आने तत-बदन का होश नहीं था। सरतुता ग्रोइने 
वाले ढाट में लिपटी, उसके पेट पर ही सो गई थी, सवेरा होने के कुछ 
पमय वे, आंबभी थमी और पानी रुका । 

पड़ोसी जब प्रातः अपने-श्रपते घर के बाहर निकले, तो लोगों ने 
देखा, वलवन्ती अब तक वैसे ही पड़ी, और उसके सीने पर सरसुता पड़ी 
सो रही है। दो-चार स्त्रियां श्रोपस में वात करने लगीं, कि कल भी 
सारे दिन वेचारी पड़ी ही रही थी ।. तबियत खराब थी, मालूम होता | 
है, यह सरदी खा गई, राम राम दोनों मां-बेटी रात भर पानी में भीगमी 
रहीं । 

इसी प्रकार आपस में बातें करती हुई, वे बलवन्ती के पास भरा 
गई । एक ने पुकारा--अरे, बलवन्ती ! कैसी तबियत है तुम्हारी ? 
उठो, सबेरा हो गये । - 

किन्तु उसका प्रइन व्यर्थ रहा । तब दूसरी रत्री आगे बढ़ी । उममे 
बलवन्ती का कन्धा पकड़ कर, हिलाते हुऐ कहा 'बलवन्ती ! ......।' 
लेकिन तभी सहसा एकदम चौंक कर वोले शभ्ररे बलवन्ती तो मर गई ? 

. सब री सब पडसिनें, बलवन्ती का मृ ह देखने लगीं। एक ने उसके 

पेट पर से सरसुता की उठाथा और जतब्र वह जग गई, तो उसे गोद में ले 
रो-रो कर कहने लगी तू अत तक सो रही थी, असागित ! तेरी माँ 
चली गई ! / * 

सरतुता उसी देम चौंक पड़ी और उसकी योद से उत्तरते का उप- 
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क्रम करती हुई, कहने लगी-'माँ तो सामने पड़ी हैं, चली कहां गई ?. ये 
उठती क्यों नहीं ? मैं श्रभी जंगाती हूँ, कल स सो रही हैं ?” कहती हुई 
सरसृता उसकी गोद से उतर कर बलवन्ती का हाथ पकड़ कर खींचती 
हुई बोली “उंठो.माँ ? अ्रव तो घाम (थृप) फैल गया है, गंगाजी-नहीं 
चलोगी, कल भी नहीं गई थीं ?” 

इस पर दुलारी जिजिया ने उसे अपने अंक में भर लिया भर वहाँ 
से उसे लेकर, अपने घर चली गई । 

महल्ले के और जाति-बिरादरी वाले आये, कफन-काठी जोख के 
मेझू मामा लाये थे। वह शव के श्रांसू बहाते हुये लोगों से कह रहे थे 

बलवन्ती के लिए चढ़ाये का लहेंगा श्लौर चेनरी भी मैं ही लाया था, 

लेकिन तब यह नहीं जानता था कि एक दिन इसके लिये कफन काठी 
भी मुझ ही खरीदना पड़ेगा । जिन्दगी भर आफतों से लड़ी। कर्भी 
हिम्मत नहीं हारी और जब मरी, तो उसके पास अपना कोई भी: नहीं 
था, जो मरते समय एक बूद प/नी मुह में डाल देता । 


र्प्र 

माँ की याद में सरधुता कई दित तक रोती रही । दुवारी जिजिया 
उसे सब तरह से वहलाये रहतीं, किस्तु वह माँ की रट लगाये रहती 
थी । इसी प्रकार कई दिन बीत गये और सरसूता के मुह पर एक क्षर 
के लिये भी हंसी नहीं आई | यह देख दुलारी सहम गई। वे मुहत्ले 
वालों से कहने लगीं कि लडकी ससेट गई है, इसके क “जे में डर समा 
गया है घया करू ? कही हडक-हुडककर यह मर न जाय 

मुहल्ले में ही धनीराम चमार रहता था। वयस ग्राधी 


और अब तक, उसने सम्तान का मह नहीं देखा था । घर में -केवल दो 
प्राणी थे, पत्नी और वह । पैसा खूब था । चप्पलों का काम उसका ख़ब 
'बढ़ चढ़ कर चल रहा था। उसकी पत्नी लेखा एक दिन दुलारी के पास 
आई और उनसे यह विनय की कि अगर सरसुता उसे मिल जाय तो वह 
उसे गोद ले लेगी । उस खुशी में वह सत्यनारायण की कथा सुनेगी और 
सारी विरादरी को भोज देगी । | 
बस फिर कया था | सारे मुहल्ले में: चर्चा फैल गई, कि बलवबस्ती - 
की लड़की सरसता को धनीराम गोद लेना चाहता है, श्रच्छी बात है 
लड़की की तकदीर खुल जायेगी ! | 
' गोद लेने का मुह॒ते बना था बसनन्‍्त पंचमी का. तब तक सरसूता: 
' दुलारी जिजिया के पास रही। वसनन्‍्त पंचमी को सबेरां होते ही धनीराम _ 
के द्वार पर चैंड बाजा बजने लंगे। सारा घर बुलावे में आई ब्योहारी, 
स्त्रियों से भर गया । बाहर चबूत्रे पर जाजम विछ रही थी, बिरादरी 
के लोग वहाँ इकट्ठे हो रहे थे। ठीक चवबूतरें के सामने ही अंगन्‌ चौधरी 
की चौपार में दो भटिध्याँ जलरही थीं एक पर बड़ा-सा कढ़ाव चढ़ा था, 
जिम्में पूड़ियाँ उतर रही थी और दूसरी में चढ़ा था, बरफी को कुन्दा, 
. ' जिसे हलवाई धीरे-धीरे घोट रहा था । 
:.- यद्यपि घर का आँगन पक्का था, लेकिन फिर भी आज इस शुभ 
* शुह॒र्त में गाय के गोबर से वह लीपा गया । उसके वीचो-बीच ऐपन की 
चौक पूरी गई थी, जिस पर धान के आखत (श्रक्षते) पड़े थे । मिट्टी 
का कलश रखा था और उस्त पर फूल की कटोरी में सात बाती का घी 
का दिया जल रहा था। ॥' आओ 
पण्डित झा गया । गोद लेने की. रस्म पूरी होने लगी ।. लेखा लहंगा . 
श्रौर चुनरी पहने पूरव मुह चौक के पास बैठी और उसके दाहिने बैठा 
नीराम । उसके कन्धे पर एक रेघामी दुपट्टा पड़ा था, जिससे पण्डित- 
नें लेखा की चुनरी से गठबन्धन कर दिया । 
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सरसुता जिजिया उबठन से नहलाई गई और लेखा ने ब्रपनी चुनरी 
से सरसुता की गीली देह पोंछी । दुलारी ने रेश्षमी पीला कुर्ता, लाल 
जाँघिया पहनाया तत्पः्चात्‌ पैरों में चाँदी करे छोटे-छोटे लच्छे, घुघरु- 
दार छागल, कमर में कन्ध॒ती, हाथों में सोने के कड़ें और गले में सोने 
का ही कठुल। पहनाया गया । 

रस्मे होने लगीं। दुलारी ने सरसुता को श्रवकी बार जैसे ही लेखा 
की गोद में दिया, उसने उसी क्षण उसे नवजात शिशु की भांति अपनी 
चुनरी में छिपा लिया और अपना आँचल उसके मुह से लगा दिया। 
बाहर उसी समय गोले छूठे । बाजे मधुर स्वरों में वज रहे -थे। श्रांगन 
में बैठी हुई स्त्रियाँ ढोलक और मँजीरे पर मगल-गीत गा रही थीं । 

जब यह रस्म पूरी हो गई तो पण्डित ने लेखा से कहां 'श्रव लड़की 
की श्रांखें श्रांजोे श्लौर उसके सिर पर टोपी लगा दो। इसफे बाद धनीराम 
उसको गोद में लेकर खिल!येंगे ।” 

लेवा ने जत्दी-जल्दी हौले-हौले हाथों सरसुता की श्रांखों में काजल 
लगाया, फिर गोठा जड़ी टोपी, उसके सिर पर रख उसे चूमती हुई, 
घनीराम की गोद में दे दिया। पण्डित ने गठबन्धन खोल दिया और 
धनीराम अपनी धर्म-पुत्री को गोद में लिये बाहर लोगों के बीच भ्रा 
बैठे । पूरे दित भर बड़ा उछाह रहा । गोद लेने की रस्म के बाद, सत्य 
सारायएण भगवान की कथा हुई, सारी विरादरी को पंचामृत श्रीर पंजीरी 
बांटी गई । इसके बाद पंगतें बैठने लगीं और ज/फर चलने लगी । 

आधी रात तक कार्यक्रम चलता रहा । लखा और धनीराम फूले 
नहीं समा रहे थे । लोग लड़की को आशीप दे रहे थे । लेकिन सरसुता 
खा पीकर सो गई थी, वह क्या जाने, कि पहले वह एक मंगती की 
लड़की थी, उसके बाद अनाथ हुई श्रौर अब लक्ष्मी-पुत्र, धनीराम की 
धर्म-पुत्री है । 


बन्‍न_- हू अल 


जा. - २९ 
अर. 

समय ज़क़ तीन्नता से घुम रहा था;जिसमें किसी का भाग्य बच रहा 
था किसी का विगड़ रहा था। यहां पर दो पक्ष जल. रह थे, एक 
अन्याय से सराबोर था और दूसरा न्याय संगत + सहसुता:के सातवें 
वर्ष में पदापंणा करते ही उसे पाठशाला भेज दिया. था | 

तेवाजी कानपुर से जाकर लखनऊ में ठहरा .था | वह वहाँ:से भी 
कहीं दूर जाता चाहता था, जिससे परिचित लोग बलवन्ती- को साथ 
रखने. के, लिए विवश न करें। इसी उध्ेड़ बुन में वह,मुसाफ़िर खाने में, 
इधर-डधर टहल रहा था । किन्तु वह कुछ भी .निशचय नहीं क़रसपाया 
श्रौर रात को वहीं विस्तर बिछाक़र ,वह सो गया. । जात: जब आँख 
खुली, तो ट्रक श्ौर ग़ठरी दोनों ही ग्रायत्र थे । कपड़े,लत्ते,.. .रुपया-पै सा 
और बेन सभी कुछ उठ गया तो नेवाजी माथा- पकड़ . कर रह- गया.। 
पैसे का .सदमा उसकी नस-तस में ,समा:गया।था । दिन भर .पड़े प्रड़े बह 
सोचता रहा जझ्ौर प्रछताता रहा श्र साँक . होते-होते .उसे ऐसा... लगने 
लगा [कि सारी देह रस्सी की तरह एंठ रही है . .पिर में . बहुत जोर 
का दर्द है । वह पीडा से. परेक्षान ; हो , उठा । तभी , हलहला कर .उसे 
जड़ी चढ़ आई । ! ह 

यह मलेरिया क़ा ज्वर था. जो मुसाफ़िर;खाने :के मच्छरों की देन 
थी। नैवाजी तेज:बुखार की आग में जल रहा.थ। । उसकी सारी. देह 
क्ाँप रही थी और-वह घुटने, पेट में. लगाग्रे गुड़ी-मुंडी हो, बिस्तर से 
बदन ढेंकता हा, वरी तरह-काँप रहा था * 


: रात भर नेव्राजी बुखार में तपता रहा | सबेरे जब ज्वरः उतरा तो, 
उसके:सिर में बेहद पीडा थी.और सारी नसें.फ़ुडिया-सी तरक रही थी । 
हिम्मत करके वह उठा, जेब में सिर्फ दो झाने पैसे बचे थे । उसने बाहर 
झाकर एक ठेले वाले के पास जा, एक आने की चाय पी, फिर एक आने 


हा हैं १ हे 


की बीडी, जेब में डाल कर वहीं बैठ गया । धूप निकल झाई थी और 
वह उसे श्रच्छी लगी । वहीं पर बेठ-बठे सोचने लगा. मैं नहीं जानता 
था, मेरे साथ यह अनहोनी हो जायेगी | श्रव क्या कह ? इस बुखार 
ने बीच में आकर ऐसी कमर तोड दी है कि अगर में यहां के चमड़ा 
बाजार में जाऊं भी तो एक बींमार भ्रादमी को कोई भी काम नहीं देगा। 
इसके अलावा वात एक यह भी है, कि में वहाँ जाना भी नहीं चाहता 
हूं / वाजार में जान-पहचान के लोग होंगे, मैं उनसे दूर ही दूर रहना 
चाहता हूं । बुखार न होता, तो कहीं जाकर मजदूरी ही करता । समझ 
में नहीं आता है क्या होगा ? क्योकि मेरे पास जहर खाने के लिए भी 
भ्रव एक पैसा वहीं है । 

धूप खूब चठक हो आई थी । नेवाजी परेशानी की. मुद्रा में एक टक 
नीचे फुटपाथ पर लगे सुरमीले पत्थरों को देख रहा था। सहसा उसकी 
दृष्टि भ्रपने दोनों पाँवों पर पड़ी । वह्‌ चौंक उठा: और उसके मुह से 
प्रस्फुट स्वर में निकल गया- अरे यह क्‍या ? पैरों में सूजन कैसी ?! 

नेवाजी. का ग्रन्त्मन उससे अ्ब्न कर रहा,था कि आज तक मैंने न 
केभी सुना और न कभी देखा, कि एक दिन के बुखार में आदमी के 
पर सूज जाते हैं ! यह क्या है ? कहीं सर्दी के कारण, तो वरम (सूजन) 
नहीं श्रा गया है ? 

नैवाजी की उलभन अब चौगुती हो गई थी । देर तक बैठे रहने से 
थक गया था, वह धीरे-धीरे उठा श्रौर मुसाफिर खाने की ओर चल 
दिया । वहाँ जब वह एक खम्भे के पास जाकर खड़ा हुआ तो अचानक 
उसकी दृष्टि सामने की पान की दूकान में लगे बड़े शीशे पर पड़ी। 
उसने देखा उसका मुह भी कुछ फूला-फूला सा है उस पर ऐसी लाली 
छा रही है मानो पित्ती उछरी हो ? प्यास से उसका गला सूख रहा 
था । नल पर जाकर उसने पानी से पेट भर लिया और फिर बिछोना 
बिछा, एक बीड़ी सुलगाकर, भ्रधमरा सा वहीं लेट रहा | लेठते ही जूड़ी 


कक 


फिर चढ़ झ्राई, जी मिचलाया, पानी की उल्टियाँ होने लगीं। निकटवर्नी. 
मुसाफिर उससे तनिक दूर: हट गये और वह देखते-देखते, बुखार की 
बेहोशी में डब गया । 27९ ः 
> - पक भर 

प्राठ दस दिन तक नेवाजी मुसाफिर खाने में ही पड़ा रहा । दिन में 
दो एक बार उसको जाड़ा देंकः बुखार चढ़ झाता . और रात भर वह - 
मुर्दासा पड़ा, मकराहता रहता थो । उसकी सारी देह सूज गई थी और 
हाथों परों के नाखून, गुलाबी से स्याहि होने लगे थे ।.इसके अतिरिक्त वह 
इतना भूखा था कि जरूरत पड़ने पर मंगतों के हाथ श्रपता विछीना, 
आदर ओर तकिया सभी कुछ बेच *चुंका था। सिपाही उसे नित्य 
दुतकारते भर खदेइकर भगा देते। लेकिन मौका पाते ही, वह फिर 
प्रपना आसन जमा देता था| दो-चार दिन के बाद यह नौबत आरा गई, 
कि मुसाफिर खाने में ध॑सते ही उसकी पीठ पर सिपाहियों के डण्डे बरसने 
लगते । वह बुरी तरह परेशान हो उठा, और च।रबाग स्टेशन के सामने 
पाक॑ में स्थित मंगतों की बस्ती के बीच आकर पनाह ली। हथों-पैरों 
की उगलियां फूलकर कुप्पा हो.गईं थीं, उसकी श्राकृति बिंगड़ने सी लगी 
थी और कहीं कहीं अधिक सूजन के कारण, खाल फट गई थी, िससे 
दिन रात रान पानी बहा करता । ८ 

धीरे-धीरे नेवाजी के दाहने पैर का अंगूठा आधे से ज्यादा गल गया। 


. उसमें कीड़े पड़ गये, जिससे बदबूदार पीव बहा करता । उसकी सारी 


देंहु पर मक्खियाँ भिनभिनाया करती और श्रव हालत इतनी खराब हो 


_गई थी, कि उसके पास इतनी दुर्गन्धि आती, जिससे मेंगते- भी उसे दूर 


भगाते रहते थे। उसे कोढ़ हो गया । नेवाजी की वृत्ति थी पार्क के 
सामने फुटपाथ पर बैठना श्रौर आने-जाने वाले यात्रियों से गरिड़गिड़ाक्‌र 
पैसा साँगना । | 


अक्सर नेवाजी बलवन्ती.के प्रति सोचा करता, कि बलवन्‍्ती भी 
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श्रन्धी हो गई है, अगर उसके पास जाकर रहूं, तो वह क्या करेंगी ? वह 
खुद तो अन्धी है, फिर उसके कोई घर द्वार भी नहीं ! पता नहीं कहाँ 
भटक रही होगी । उसे अपना और लड़की का पेट भरना ही मुश्किल हो 
रहा होगा, ऐसी हालत में मेरा साथ वह क्या देगी ? झब समझ में झा 
रहा है, कि मैंने पाप पर पाप कमाये उसी का यह नतीजा है, कि आज 
मैं कोढ़ी बना, घूम रहा हूँ ? जमालों की हत्यः मैंने नाहक ही की, 
जबकि वह निर्दोष थी। उसकी नाक काटी और बूढ़ी हरदेई की मैंने 
कसाई की तरह पीठा । बुढ़िया की वात सच निकली कि नेवानी तुम 
कोढ़ी होगे, तुम्हारे अंग-अंग से कोढ़ चुयेगा | अगर मैंने जुल्म यहां तक 
ही किये होते, तो गनीमत थी, वलवन्ती से तलल्‍ला तोड़ना ही मेरे लिए 
नाश का कारण बन गया ! मैं कैसे सोच लू, कि वलवन्ती मुझे अपने 
' साथ रकखेगी। क्योंकि जब मैं उसही श्राँखें चली जाने पर अपने पांस 
नहीं रख सका, तो वह मुझ कोढ़ी को अपने पास भी नहीं फटकने देगी । 
इस तरह दो-तीन साल बीत गये झौर नेवाजी नरक की जिन्दगी 
जीता रहा । एक दिन मुसाफिर खाने की ओर से झा रहे एक झ्ादमी ने 
नेवाजी की ओर कु: गौर से देखा, फिर घृणा से मुंह विचका कर 
डालीगंज जाने के लिये एकके वाले से किराया तय करने लगा | उस 
आदमी के साथ उसकी श्रधेड़ स्त्री थी और थी सात-श्राठ वर्ष की एक 
बालिका । झांदमी कूदकर एक्के पर बेठ गया और स्त्री अभी चढ़ने का 
उपक्रम कर रही थी, कि नेवाजी उठकर खड़ा हो गया और एक्के के पास 
भरा, गिड़गि झकर हाथ पसारता हुआ एक पैसा माँगन लगा। वहू कह 
रहा था--'माई ! एक वैसा दे रो। भगवान तुम्हारा भला करेंगे । 
माँ ! ये तो हमारे नेवाजी अब्बा हैं, मेरी माँ को बहुत मारते थे, तभी 


तो वे मर गई ।' दफा ४ 
बालिका भौर पूर्वक नेवाजी की ओर देख रही थी, वह उस मुखाकरृति 


बिगड़ जाने पर पहचान गई और एक्के पर वेठी स्त्री से बोली-- अरे 


एक्के पर बैठे हुये लेखा. और धनीराम दोनों:.चौंक' उंठे- और वे 
'नेवाजी की ओर आँखें गडा-गडा कर देखने लगे । ' 
बालिका सरसुता अबःभी नीचे खडी-थी-। नेवाजी उसे पहचान गया 
'था। वहू-वहाँ से भाग: जाना चाहता: था; लेकित. तब तक. लेखा ने 
विस्मय-विस्फरित नेत्रों से-उसकी ओ्रोर देखते- “हुये: पूछ . लिया-- भरे 
नेवाजी तुम ? तुम्हारा यह क्‍या हाल हो गया ? तुम ** 4 
प्रभी लेखा की बात पूरी भी-नहीं हो पाई. थी कि नेवाजी वहां से . 
ऐसा भागा, मानों सिर पर पैर रखकर दौड' रहा हो । 
सरसुता एक्के पर बैठ गई और एक्का डालीगंज की ओर बढ़ने 
. लेगा । ये सब लोग अपनी एक रिब्तेदारी - में जा' रहे थे। वहाँ आज 
बारात आने वाली थी । धवीराम ने पंहले सरसुता की झोर देखा, फिर 
लेखा के मूह पर दृष्टि टिका, एक दर्घ उच्छवास ले' बोल उठा--निंवाजी 
तरक का-कौडा था, तभी वह कोढ़ी हो गया-। ,वह दोजख को आदमी 
था। इसीलिए भगवान ने उसे दोजख. की ही दुनिया में रकखा । तुमने 
देखा लेखा, प्रादमी अपने पापों का फल जीते जी भोगकर मरता है । 


लेखा ने कुछ भी ज़वाब.नहीं दिया | एक्क्रा चला जा रहा था और 
सड़क पर का जन कोल्ाहल सबके कानों में गूज रहा था । 


